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o  non  conosco  personalmente  Sebastiano 
Rossi,  ma  ho  accettato  con  piacere  lo 
incarico  di  presentare  al  pubblico  que- 
sto  suo  dramma,  il  quale  ha  i  suoi 
difetti,  ma  non  manca  di  prega  e  di  erigi - 


La  letteratura  drammatica  attraversa  un  pe- 
■'■odo  criticissimo  di  decadenza,  specialmente  in 
Italia.  Salvo  pochissime  eccezioni,  la  produzione 
teatrale  odierna  o  è  esagerata,  o  è  deforme,  o  è  ecces¬ 
sivamente  corrotta.  In  una  parola,  la  scena  contem¬ 
poranea  è  delirante,  ed  a  me  pare  che  se  l’ Africa 
Maledetta  non  è  il  capolavoro  che  dovrà  dar  novello 
indirizzo  al  teatro,  può  ben  considerarsi  come  un  lode¬ 
vole  e  modesto  tentativo,  che  mostra,  se  non  altro,  nel¬ 
l’autore  l’intuito  d’ima  scuola  nuova,  o,  per  dir  meglio,  il 
ritorno  ad  una  scuola  antica  che  cercava  i  rari  effetti 
scenici  ne  la  commozione  del  patriottismo  nazionale,  gin, 
giù,  lino  ad  Esehilo,  che  fu  gran  tragico  appunto  perchè 
animato  ne  le  sue  opere  da  un  alto  spirito  guerresco  e 
da  uno  sconfinato  amore  di  libertà. 


PREFAZIONE 


Non  in’  accingerò  certamente  a  notare  i  pregi  maggiori 
od  i  difetti  del  dramma  di  Sebastiano  Rossi.  Farei  opera 
.assurda,  giacche  le  produzioni  drammatiche  sono  di  as¬ 
soluto  dominio  del  pubblico,  ed  al  critico  non  è  dato  se  non 
di  raccogliere  le  impressioni  di  esso,  senza  avere  il  diritto 
di  lodarle  o  di  biasimarle.  Il  pubblico,  in  cotal  materia,  è 
sovrano  assoluto  ed  incensurabile. 

Mi  permetto  di  constatare  semplicemente  che  questo 
dramma,  così  com’  è  condotto,  non  dovrebbe  annegare 
ne  l’onda  obliosa  del  Lete.  Vi  sono  in  esso  dei  caratteri 
molto  ben  impostati ,  mi  si  permetta  V  espressione  ,  che 
dimostrano  ne  l’autore  una  profonda  conoscenza  del  mec¬ 
canismo  e  de  l’e.letto  scenico.  E  se  la  solerte  compagnia 
.Fanelli  a  cui  è  stato  affidato  questo  lavoro,  lo  studierà 
e  rappresenterà  con  profondo  sentimento  d’  amore  e  di 
arte  ,  ne  sou  quasi  sicuro,  Africa  Maledetta  non  potrà 
uscire  da  la  prova  del  fuoco  che  per  la  via  de  F  ap¬ 
plauso  ('). 
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Eli  NE  STO  ReN  EU  LICE 


(1)  Quundu'già  questu  luglio  era  in  macchina,  il  telegrafo  mi  ha 
jiortuto  la  nuova  che  ['  A  frica  Maledetta,  la  sera  ilei  è  Settembre,  in- 
Jurpelrnla  dalla  Compagnia  'li  Vittorio  Fanelli,  ha  ottenuto  al  teatro 
Kpicarmo  di  Siracusa  un  successo  clamoroso,  ed  ha  procurato  all' A. 
jn  ciascun  atto,  replicate  chiamate  al  proscenio.  Io  constato  sempli¬ 
cemente  il  lutto,  lieto  clic  il  mio  vaticinio  si  sia  pienamente  avverato. 
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AL  VALOROSI 
CHE 

NELLA  GUERRA  d'  AFRICA 
l'ER  1. 'ONORE  DEI. LA  BANDIERA  D’ITALIA 
ROMANAMENTE  COMBATTERONO  E  CADDERO 
L  ’  A  U  T  O  R  E 

O.  I).  (’. 


PERSONAGGI 


Ada . 

.  [Maestra  dì 

(  ì ERTRUDK  .... 

{Cameriera) 

Ovidio  .... 

(  Ufficiale) 

( 

Valerio  .... 

.  ( Bollore ) 

Patii- e  Bernardo 

.  {Parroco) 

<  ’esare  .... 

.  f Sindaco ) 

A."  6  o  8  fanciulle,  dai  7 

ai  IO  anni  (1) 

La  scena  si  s  colgo  in  un  piccolo  comune  di  Sicilia  il  Siiti 


(i>  Il  Capo  -  comico  in  mancanza  rii  fanciulle  potrà  supplire  con  0 
P  ?  fanciulli  facendoli  vestire  da  donne. 
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ATTO  PRIMO. 

) 

Stanza  arredata  per  uso  eli  scuola.  —  In  fondo  ,  lateralmente  alla 
romane,  due  file  di  banchi;  a  destra  un  tavolo,  sopra  il  quule  sono 
molte  carte,  libri  e  occorrente  per  scrivere;  una  sedia  a  bracciuoli;  una 
porta.  A  sinistra  una  finestra  che  dà  sulla  via  ;  poche  sedie  ed  altri 
accessorii. 

SCENA  PRIMA 

Ada,  6  od  8  fanciulle ,  indi  padre  Bernardo 

Ada  .(Appena  alca  la  tela  suona  il  campanello)  Attenzione , 

fanciulle .  ( Suona  due  volte )  Tutte.,..  ( Canta  insieme 

alle  fanciulle  che  sono  alzate) 

«  Quando,  lettrice  mia,  quando  vedrai 
«  Impazzir  per  le  strade  il  carnovale, 

«  Oli  non  scordarti,  non  scordarti  mai 
«  Che  ci  son  dei  morenti  all'ospedale  ! 

«  Quando,  bella  e  gentil,  tu  salirai 
«  Di  liete  danze  alle  sonanti  sale, 

«  Volgiti  indietro  e  la  miseria  udrai, 

«  La  miseria  che  piange  in  sulle  scale. 
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P.  Bernardo  [Entra  c  resta  infondo ,  mostrando  dispiacere). 

Ada  c  Fano.  < Seguono  il  canto') 

«  Quando  ti  riderà  negli  occhi  belli, 

«  Come  raggio  di  sol  giocondo,  amore; 

«  Pensa  che  amor  non  ride  ai  poverelli. 

«  Quando  ti  specchierai,  ti  dica  il  core, 

«  Che  una  perla  rapita  ai  tuoi  capelli, 

«  Solo  una  p  ria,  può  salvar  chi  muore.  (1) 

Ih  Per  nardo  ( Con  ironia).  Brava,  maestra!  Ma  quante 
volte  devo  avvertirvi  che  non  divido  le  vostre  idee  ? 
Questo  è  troppo l  —  Delle  mie  preghiere,  poco,  per 
non  dir  nulla  ,  vi  curate  ;  dei  miei  consigli  vi  fate 
belle.  —  Mio  malgrado,  maestra  ,  voi  mi  costringere 
ad  adottare  provvedimenti  rigorosi.... 

Ada  (Alle  Jane i alle,  indignala).  Fanciulle,  a  casa:  la  scuola 
per  oggi  è  terminata.  A  rivederci . 

Fanciulle  {Facendo  rumore  ,  ognuna  prende  i  suoi  libri : 
scappano  in  disordine  ) 

I’.  Bernardo  Ecco,  ecco  gli  effetti  dei  cattivi  principi  che 
inoculate  nel  cuore  innocente  di  tante  care  fanciulle! 
Vanno  via  senza  salutare;  e  ciò,  mi  pare,  dipenda  da 
una  pili  o  meno  cattiva  educazione;  i  genitori,  intanto, 
vi  affidano  quelle  bimbe,  per  farne  tante  buone  e  rispet¬ 
tose  massaie,  ed  invece,  voi  stillate  loro  nell’animo  quel 
veleno,  che  è  il  tarlo  della  scettica  società  di  oggi,  senza 
fede  e  senza  ideali...  Avete  visto?  Neppure  la  mia  pre¬ 
senza  ha  modificato  la  loro  cattiva  educazione.  Maestra, 
bisogna  che  ve  lo  dica  sinceramente  ,  la  vostra  scuola 
sta  fuori  delle  leggi  di  Dio. 

Ada  (Con  motta  dignità  e  risentimento).  Reverendo,  io  l’ho 
pregata  più  volt;1,  (si  porta  in  me::o  la  scena)  che  di¬ 
nanzi  alle  mie  scolare,  il  suo  labbro  non  deve  profferire 
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ul  mio  indi  ri  zzo  accento  alcuno  di  rimprovero.  Io,  il 
mio  dovere  di  maestra  l’ho  saputo  sempre  fare... 

1'.  Bern.  Lo  credo  poco  signora  maestra,  anzi,  ne  dubito 
fortemente.  Forse  nell’ideale  sublime  della  vostra  musa, 
scrivendo  dei  versi,  e  fra  una  strofa  ed  un'altra  dello 

vostre  poesie,  avete  dimenticato  chi  io  sia? _ Io,  sono 

il  Direttore  didattico,  e  dunque  a  me  è  stata  affidata  la 
disciplina  e  la  morale  delle  scuole;  a  irte  solo:  capite? 

Ada  (Con  indifferenza).  Lo  so..,.. 

P.  Bern.  E  vi  ho  pregato  le  mille  volte,  che  invece  d’inse¬ 
gnar  canti  sociali  ,  che  esaltano  le  deboli  menti  delle 
fanciulle  ,  io  voglio  sentire  delle  canzoncine  religiose, 
che  educhino  il  cuore  e  Fintelletto.  —  E  sappiate;  che 
prima  della  patria  e’  ò  Dio;  e  prima  della  società  vi  è 
la  religione,  vi  è  la  famiglia;  mi  pare  — , 

Ada  (Molto  risentita).  Questo  è  troppo,  signor  Direttore- 
parroco;  ciò  lo  potrà  pretendere  entro  la  chiesa,  dalle 
suore,  e  non  nella  mia  scuola ,  dalle  mie  allieve.  Qui 
comando  io  ,  comanda  il  mio  cuore  ,  comanda  la  mia 
mente.  Ricorra  e  risponderò. 

P.  Bern.  Eh  ! . 

Ada  Pare,  reverendo,  che  ci  siamo  abbastanza  intesi;  del 
resto  faccia  quel  che  crede;  ma  sappia  eli’  io  non  sono 
una  di  quelle  che  paventano  l'abito  nero  e  la  ipocrisia. 

P.  Bern.  Ah  !...„ 

Ada  (Con  calma).  Ha  da  darmi  altri  comandi? 

P.  Bern.  (Mordendosi  ìc  labbra  e  reprimendosi),  lo?.,  nien¬ 
te _  grazie.  Che  costi  son’  io  per  la  vostra  scuola?  — 

Xulla  !....  Fate  vo; ,  fate  come  meglio  credete;  purché 
facciate  bene.  —  Pensate  solamente  che  V  animo  delle 
vostre  scolare  è  come  un  terso  cristallo,  che  il  più  lieve 
fiato  può  appannare;  pensate  che  tante  tenere  pianti¬ 
celle  sono  state  affidate  alla  vostra  cura:  un  soffio  delle 
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vostro  idee  può  scatenare  su  di  esse  tuia  bufèra.  —  Io, 
da  ora  in  poi,  penserò  alle  mie  suore,  alla  mia  sagre¬ 
stia,  alla  mia  chiesa.  —  Così  andrà  bene,  eh...! 

AdaoS 'im alando).  Ed  allora  diventeremo  buoni  amici:  ognu¬ 
no  per  la  sua  via;  ed  i  nostri  principii  saranno  dagli 
altri  rispettati.  ( Sorride  sardonicamente ) 

P.  Bern.  (F.  s.)  Sgualdrina!  [Forzandosi  a  ridere)  Bene, 
bravo  !  .  torneremo  ad  essere  buoni  amici. 

Adv  Si,  buoni  amici.  [Ride)  Ah!  Ah!  Ah! —  A  rivederci, 
signor  direttore  didattico,  a  rivederci. — Ah!  Ah!  Ah!.... 
(  Via  a  destra) 

F’.  Bern  ( Dopo  una  pausa)  Corpo  di . !  (si  morde  l’ìndice ) 

Per  tutti  i  santi  del  paradiso  ha  una  lingua  mordacissi¬ 
ma,  e  per  questo  paese,  per  questa  scuola  non  fa;  bi¬ 
sogna  provvedere  con  urgenza  al  licenziamento  di  lei. 
lo  lavorerò  a  trovare  facilmente  i  capi  di  accusa,  ed 
allora  ( mettendosi  le  mani  nei  fianchi)  con  la  signorina 
maestra  e  poetessa,  ci  faremo  a  meraviglia  i  conti.  — 

Corpo  e  corpo  di  ! _  ci  faremo  i  conti,  e  le  farò  vedere 

se  devo  solo  pensare  alle  mie  suore  . . 


SCENA  SECONDA 

i 

G eetr u de  e  Detto 

Gert.  (  Viene  dal  fiondo  portando  un  involto). 

P.  Bern.  Ehi,  ehi  !  Gertrude,  oh,  siete  voi  ! 

Gert.  ( Fermandosi ).  Bacio  le  mani,  signor  parroco  (umile) 
e  mi  perdoni,  chè  non  mi  era  avveduta  di  lei.  (  Vuol 
baciare  la  destra  a  P.  Bern.). 

P.  Bern.  ( Ritirando  la  mano).  Benedetta  e  santa!  — 
Eh  !...  che  portate  ? 

Gert.  Fna  cosa  da  far  leccare  i  baffi,  da  far  venire  l'acquo¬ 
lina  in  bocca.  —  Porto  un  pasticcio. 
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P.  Bern.  (Must  rondo  meraviglia).  Un  pasticcio1?  Oh  !  ... 

cibo  prelibato  !  Kb  ! _  la  signorina  si  governa  bene 

co’  soldi  del  comune. 

Gert.  Oh,  no,  il  pasticcio  glielo  regalano. 

P.  Bern.  ( Con  curiosità).  Chi  ?....  Parlate  piano,  Gertrude. 

Gert.  Lo  indovini . 

P.  Bern.  Oh! .  Forse  il  signor  sindaco.  — -  Ho  colto 

nel  segno  ? 

Gert.  Ha  sbagliato  —  Glielo  regala  il  signor  tenente . 

P.  Bern.  [Mostrando  compiacenza).  Il  tenente?  Ab!  quello 
di  servizio  al  penitenziario?.. 

Gert  Per  F  appunto  ;  quel  giovanotto  biondo ,  tanto 
simpatico:  il  comandante  del  distaccamento. 

P.  Bern.  Comprendo,  ora .  Eli....  ditemi,  come  si  son 

conosciuti  ? 

Gert.  Fanno  all’amore.  —  E’  da  un  pezzo.  — 

P.  Bern.  Ed  io,  l’ho  ignorato.  —  [a  parte)  Corpo  e  corpo 

di . !  Santi  del  paradiso  non  mi  avete  illuminato!  — 

Gertrude,  è  poi  vero  quanto  mi  avete  detto? 

Gert.  Vero;  come  le  verità  che  contiene  il  suo  breviario. 

P.  Bern.  Ed  io  non  lo  so  che  adesso.... 

Gert.  Perchè,  nessuno  è  venuto  a  confessarlo? 

P.  Bern.  Ab  !  questo  poi  no  !  —  Dunque  la  maestra  è 
Fufficialotto  fanno  all’  amore  da  un  pezzo  e  si  regalano 
di  tanto  in  tanto  dei  bei  pasticci,  eli  ! 

Gert.  Si,  signore . 

P.  Bern.  Eli _  dite,  la  maestra,  certamente,  lo  riceverà 

di  giorno  ? 

Gert.  Di  giorno  e  di  notte  !  Che  e’  è  poi  di  male,  quando 
nelle  vacanze  si  dovranno  sposare  ? 

P.  Bern.  Ab!  si  parla  di  questo?  e  ditemi;  la  dote,  della 
signorina _ ? 

Gert.  Oh!  quanto  vuol  sapere:  certe  cose  io  le  ignoro. 

P.  Bern.  Informatevi,  e  me  lo  direte  in  segreto. 
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Gkrt.  Pud i*o  Bernardo,  questo  mi  paro  sia  un  pooeato. 

P.  Hkr\.  C!ip  futilmente  si  potrà  assolvere.  — *  Sentite, 
(Ieri rude;  ma,  non  dovete  dirlo  a  nessuno:  Io,  voglio 
molto  bene  alla  vostra  padroneina,  ho  molto  interes¬ 
samento  per  lei,  e  la  ho  protetta  anello  eontro  le  pre¬ 
tese  illecite  del  sig-nor  Sindaco,  che,  poi,  le  vuole 
tanto  male. 

Oert.  Oh,  l’allampanato! 

P.  Bern.  ( Facendosi  'pietoso).  Poveretta,  la  maestra,  è 
del  continente;  e  non  conosce  i  nostri  usi  e  costumi. — 
Ora,  la  vostra  confidenza,  mi  ha  sconvolto  un  pò  la 
mente,  e  penso:  Se  quell"  ufficiale  fosse  uno  di  quei 
capricciosi,  e  dopo _  voi  mi  capite;  dopo  V  abbando¬ 

nasse?  allora....?  pensateci,  Gertrude  ,  se  volete  bene 
alla  signorina  Ada,  informatemi  di  tutto,  ed  io  prov¬ 
vedere,  nascostamente. 

Gkrt.  Come  vuole,  reverendo,  Basta  che  il  mio  nome 
non  si  faccia. 

P.  Bern.  Questo,  poi,  lo  dice  il  vangelo.  —  Dunque,  ci 
siamo  intesi,  confidate  a  me  tutto,  sotto  il  segreto 
della  sacrosanta  confessione.  —  Portate  pure  intanto 
il  pasticcio  alla  maestra  e  ricordatevi.... 

Gkrt.  Vossignoria  mi  benedica  ( andando ,  /.  s.).  Dicono 
che  son  le  donne,  curiose;  invece  son  i  preti;  curiosi 
eh  ?!  (via).  s 

P.  Bern.  t  Strofinandosi  le  mani  soddisfatto).  E  senza 
volerlo,  ho  trovato  il  capo  d’accusa!  —  Ed  ora  all’opera, 
padre  Bernardo:  a  te  non  manca  l’arte  di  toccare  le 
corde  più  delicate  ,  per  far  vibrare  lo  sdegno  fra  le 
madri,  nè  l’arte  di  dipingere  a  foschi  colori  Io  scandalo 

per  le  allieve  e  per  il  paese .  Ordisci  la  trama  non 

punto  edificante;  trova  il  modo  che  giustifichi  il  licen¬ 
ziamento  fuori  termine,  e  l’ora  dell  i  vendetta  suonerà!.... 
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( Involgendosi  alla  porta  a  (lenirà,  dove  entrò  Ada).  Mae¬ 
strina  e  poetessa,  tornerete  al  vostro  corrotto  paese  ad 
istillare  ne’  cuori  innocenti  le  vostre  insane  idee  .  Qui 
comando  io  con  le  leggi  divine,  e  governo  co’  precetti 

della  chiesa!  (Con  ironia')  Signorina,  ci  rivedremo . 

ci  rivedremo .  (p.  p.  ) 

SCENA  TERZA 
Valerio  e  I)  e  t  t  o 

P.  Bj:rn.  ( Accorgendosi  di  Valerio  c  fermandosi).  Oh!... 
buon  dì  signor  dottore. 

Val.  Finalmente!  la  trovo  qui.  Ella  scappa  sempre  nelle 
grandi  occasioni,  e,  così  facendo  le  sue  azioni  non  sono 
quelle  d’un  sacerdote.  Perdoni,  si  _ 

P.  Bern.  Resto  obbligatissimo  ,  anzi:  —  Dica  ,  dottore, 
dove  ho  mancato,  e  se.  .. 

Val.  Lei,  lo  sa  meglio  di  me.  —  Cerchi  un  po’  sotto  quella 
tonaca  dove  sta  il  cuore,  vi  porti  su  la  mano,  ed  in¬ 
terroghi  la  s  a  coscienza. 

P.  Beun.  Ah!....  ora  ricordo . 

Val.  Troppo  tardi  :  La  sua  mente,  va  a  rilento  come  la 
lumaca.  La  mia  presenza  dovrebbe  servirle  di  ammoni¬ 
mento,  per  non  dire  di  idra  provero.  —  Ella  non  si  fa 
vedere  ,  per  non  dare  la  risposta  ;  ma  le  assicuro  eh? 
dalle  mie  mani  non  iscappa  più. 

P.  Berna  In  nome  di  Dio.  basta  che  non  mi  bastoni! 

Val.  A  parte  lo  scherzo.  ( Molto  dignitoso)  Reverendo,  si' 
domanda  assolutamente  il  permesso  per  celebrare  domani 
solenni  funerali  nella  chiesa,  ai  nostri  fratelli,  prodi  e 
valorosi  soldati,  caduti  eroicamente  ad  Amba  Alagi. 

P.  Bern.  {Confuso).  Ma  senta,  dottore . da  parte  mia . 

Val.  Senza  mendicare  scuse  e  pretesti;  fra  me  e  lei,  non 
ci  devono  essere  nè  ma,  nè  so...  ■> 
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I1.  Berna  Vero  è  ;  ma  io  non  nego  la  chiesa  a  nessuno. 
R'  solamente  per  quella  causa,  che  si  chiama  divergenza 

di  principi*!.  —  Veda,  da  Monsignore .  non  si  vuole 

quel  tale  discorso .  nè  che  la  bandiera  entri  .... 

Val.  ( Interrompendo  con  calore).  Reverendo,  se  prima  le 
ho  parlato  rispettosamente,  ora  le  dico  risentito  e  quasi 
offeso,  che  il  suo  procedere  è  indecoroso,  è  la  ribellione 
al  buon  senso,  è  il  disprezzo  alla  civiltà,  è  la  rinnega  - 
zinne  del  sangue  !.  —  Domani,  cada  pure  il  mon  lo,  nella 
sua  Parrocchia  dovranno  aver  luogo  l’esequie  pei  nostri 
fratelli  eroicamente  caduti  ad  Amba  Alagi,  e  lei  dovrà 
celebrarne  la  messa  ! 

SCENA  QUARTA 
Ovidio  e  Detti 

Ov.d.  {Resta  infondo  ed  ascolta ) 

Val.  (.4  padre  Ber?/.).  Ci  siamo  intesi,  mi  pare  ! 

P.  Berna  ( Titubante ).  Ma  lei  lo  sa  bene,  signor  dottore, 
che  Chiesa  e  Stato . 

Ovid.  ( Avanzandosi ).  Evviva  il  reverendo!  ( Sardonico )  Ev¬ 
viva  il  suo  amor  di  patria. 

P.  Bern.  {Confuso).  E  stava  giusto  per  dir  questo,  signor 
Tenente.  Diceva  all’amico  nostro  ;  ora  che  la  Chiesa  e 
lo  Stato  si  sono  quasi  pacificati  ,  domani  celebreremo 
solenni  funerali  a’  nostri  fratelli,  che  col  loro  sangue  han¬ 
no  scritta  la  più  bella  e  splendida  pagina  della  nostra 
storia  militare  moderna;  a  coloro  che  come  tanti  martiri 
cristiani  sono  stati  barbaramente  trucidati  ad  Amba 
Alagi,  perchè  in  quelle  selvaggie  regioni  penetrasse'  il 
soffio  divino  della  nostra  religione  ed  i  benefizii  della 
civiltà. 

Vai,,  (f.  s.  ).  Oh  !  V  ipocrita  !... 
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0  vii).  (  Con  entusiasmo).  I  n  abbraccio,  {sì  abbracciano  forte 
P.  Bern.  ed  Ovidio)  di  fratellanza  ! 

Val.  (.4  P.  Bern.).  Grazie,  reverendo,  e  di  gran  cuore, 
(stretta  di  mano)  anche  a  nome  di  tutta  la  cittadina!) 
za;  grazie  ! 

1J.  Bern.  ( Con  simulazione).  Io....  io  lo  sento,  fratelli  in 
Gesù  Cristo,  lo  sento  commosso,  l’infortunio  tremendo 
toccato  alla  patria  nostra.  —  Oh!  povero  Tose.lli!  infe¬ 
lici  compagni  !  il  vostro  sangue  sarà  vendicato;  il  san¬ 
gue  da  voi  sparso  è  sangue  italiano,  e  1'  Italia  si  pre¬ 
para  a  rivendicare  la  vostra  morte  ed  il  suo  onore  ! 

OviD.  Padre,  è  il  suo  labbro  che  parla,  oppure  il  cuore? 
-—Si,  sappiatelo;  l’Italia  conta  ancora  a  migliaia  valorosi 
e  baldi  giovani,  a  cui  circola  nelle  vene  il  sangue  dei 
padri  che  fecero  forte  e  temuta  la  patria.  Ad  essi  è  af¬ 
fidato  l’onore  della  tricolore  bandiera,  vessillo  di  gloria, 
che  un  giorno,  non  lontano,  faranno  sventolare  inalbe¬ 
rata,  là.  sulla  più  alta  vetta  di  quelle  ambe,  dove  fu 
scritto  col  sangue  italiano;  «Questa  è  terra  sacra  al 
1’  Italia!  »  ( Con  calma  e  mestizia).  E  lei,  Padre,  quan¬ 
do  domani  sarà  prostrato  dinanzi  all’altare  di  Dio,  preghi 
con  fervore  per  la  vittoria  de’  nostri  fratelli  — 

P.  Bern.  Signor  tenente,  domani  saprò  compiere  il  mesto 
e  pietoso  ufficio;  e  1’  estremo  tributo  della  chiesa  ,  il 
pianto  del  popolo  e  le  suffraganti  preghiere,  saranno  il 
migliore  elogio  per  quei  buoni  figliuoli,  che  eroicamente 
lasciarono  la  vita  in  terra  straniera,  come  sarà  di  con¬ 
forto  per  i  loro  cari. 

Ovm.  Duoimi  di’  io  non  potrò  assistervi.  Parteciperà  il 
mio  pensiero  a  quella  mesta  e  solenne  cerimonia  ,  che 
certo  riuscirà  imponente.  —  Padre,  grazie.. - 

Val.  Come?  Domani  tu  non  verrai?....  e  perchè? 

Ovid.  (A  Valerio  con  mestizia)  Amico,  lo  saprai  fra  breve. 
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(.4  P.  Beni.)  Reverendo,  una  preghiera:  Le  raccomando 
la  mia  Ada  ! 

P.  Bern.  {Manifestando  sodisfazione  .  Signor  tenente,  la 
sua  raccomandazione  molto  mi  onora.  Sappia  di’  io  l'ho 
protetta  sempre,  quell’  angelo  di  ragazza  ,  è  una  perla 
quella  maestra:  non  ci  pensi . 

Ovid.  Grazie  di  cuore. 

P.  Bern.  ( Umile  e  cerimonioso).  Ed  ora  mi  permettano.... 
Vado  a  dare  gli  opportuni  ordini  per  la  funebre  ceri 
monia  di  domani.  Disporrò  che  le  colonne  della  chiesa 
siano  avvolte  in  gramag-lia;  che  ad  ogni  finestra  vi  sia 
un  velo  nero;  che  P  altare  si  addobbi  a  lutto;  che  un 
catafalco  veng'a  sorretto  nel  mezzo  della  chiesa  da  quat¬ 
tro  angioli  aneli’ essi  velati  a  nero.  —  Oh  !  vedranno, 
vedranno  domani  quanti  ricordi,  quanti  dolori,  quante 
speranze,  des'erà  la  mia  chiesa  al  mesto  suono  dell’or¬ 
gano  ed  all’od  r  soave  dell’  incenso.  —  Mi  diauo  per¬ 
messo . 

Ovid.  A  rivederci,  padre. 

Val.  Mi  raccomando . 

P.  Bern.  ( Inchinandosi ).  A  rivederci.  •  Via) 

Val.  Amico,  il  cuore  di  quell’uomo  è  più  nero  del  suo 
talare:  non  fidarti,  sai. 

Ovid.  Mi  pare  che  dovresti  ben  comprenderlo  se  io  possa 
fidarmene.  Un  prete  ed  un  soldato!  < Bidè 1  ah!  ah!  ah!... 
veramente  c’  è  da  ridere.  —  ( Facendosi  triste)  Basta, 
amico  mio,  fratello  più  che  amico,  siedi,  ho  bisogno  di 
confidarmi  teco _ 

Val.  ( Sedendosi ,  insieme  ad  Gridio).  Parla . 

Ovid.  Il  trovarti,  qui,  presso  la  mia  Ada,  mi  colma  l’ani¬ 
mo  di  dolce  speranza  ,  e  quasi  quasi  prognostico  un 
felice  risultato.  —  Dimmi,  Valerio,  ami  tu  d’amor  fra¬ 
terno  la  mia  Ada,  non  è  vero  ? 
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Val.  L’  amo  conio  sorella,  fin  dall’ infanzia.  Ada  ,  è  cre¬ 
sciuta  al  mio  lato  da  bambina,  come  un  fiore  candido;  l’Ilo 
veduta  ogni  giorno  farsi  più  bella,  e  sempre  ci  siamo 
amati  come  fratello  e  sorella.  Figlia  di  quell' onesto 
1  ladre,  che  fu  il  professore  Alberto  Giglio,  assai  presto, 
disgraziatamente  ,  venne  orbata  del  suo  affetto  ;  e  per 
cura  e  spese  del  municipio  studiò  in  collegio  da  dove 
uscì  col  titolo  di  maestra,  dedicandosi  intieramente  al¬ 
l’educazione  dei  figli  del  popolo.  Fu  qui  mandata  ad 
insegnare;  e  da  molti  anni  più  non  la  vedevo.  Quando, 
apertosi  in  questo  comune  un  concorso  alFufiìcio  di  me¬ 
dico  condotto,  mi  vi  presentai  anch’io  e  venni  prescelto. 
Qui  la  ritrovai  più  buona,  più  intelligente,  più  affet¬ 
tuosa,  più  bella;  e  tornammo  ad  amarci  come  prima. 

Ovid.  Grazie,  Valerio,  grazie  di  cuore.  —  Ed  ora  questo 
tuo  affetto  fraterno  conserverai  sempre  per  Ada,  non  è 
vero  ? 

Val.  Ovidio  ,  tu  sei  assai  triste  in  questo  dì  ,  e  più  ti 
guardo  ,  maggiormente  comprendo  che  qualche  spina 
ti  punge  il  cuore.  Dimmi,  è  così  ? 

Ov:d.  Non  per  me,  sai,  io  sono  triste;  ma  per  Ada . 

per  lei  che  amo  alla  follia,  che  amo  più  di  me  stesso!  — 
Son  trascorsi  sei  mesi,  quando  per  mezzo  tuo,  la  vidi 
li  prima,  volta,  e  mi  parve  più  bella  del  sorriso  di  Dio; 
da  allora  1’  amai  forte  ,  potentemente  ,  di  quell’amore 
che  fa  fremere  e  gioire  ! 

Val.  Ebbene....? 

Ov:n.  Sento  ora,  che,  senza  Ada  la  mia  vita  sarebbe  un 
arido  deserto,  un  soffrire  eterno;  la  morte! 

Val.  Non  comprendo  tanto  sconforto  che  ti  addolora. 
Forse  la  tua  domanda  al  Ministero  della  guerra  è 
stata  respinta? 

Ovid.  No;  altro  dolore  mi  tormenta  oggi.  —  Valerio, 
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coinè  trovar  parole  per  dire  ad  Ada,  la  quale  inten¬ 
samente  mi  ama,  che  un  telegramma  del  Comandante 
il  mio  reggimento,  mi  ordina  di  partire  subito? 

Val.  [Tarlandosi).  Partire?....  Forse,  richiamato  a  Mes¬ 
sina? 

Ovjd.  {Affililo).  Partire  immantinenti  ,  dovendo  far  parte 
del  lo.0  battaglione,  che,  domani,  da  Napoli ,  partirà 
per  l’Africa  col  piroscafo  Bormida.  Intendi....? 

Val.  {Alzandosi  dì  botto)  Oh!  che  dici  mai,  amico  mio!... 

Ovid.  Per  Ada  io  soffro,  credilo;  per  Ada  sola  è  il  mio 
dolore  !  Lasciarla,  e  se _ 

Val.  Allontana  ogni  triste  presentimento.  Tu  tornerai  e 
raggiante  di  vittoria.  —  Parti  Ovidio ,  qui  resta 
l'amico! 

Ovid.  Grazie _  grazie.  Valerio;  ti  comprendo.  —  Ed 

ella,  disgraziata  fanciulla  ignora  la  mia  sorte.  —  Oh! 
quanto  dovrà  soffrire  sapendolo!  quante  lacrime  ver¬ 
serà! —  lei,  che  o  lia  la  guerra,  che  ne  maledice  gli 
autori;  lei  che  detesta  il  presente  governo  perchè 
funesto  alle  sorti  dell’Italia  nostra;  dice  che  P  attuale 
infausta  guerra  in  Africa  è  la  rovina  morale  e  finan¬ 
ziaria  dello  Stato,  che  centinaia  di  milioni  si  spendono 
inconsciamente  su  quelle  sabbie  infuocate,  infruttuose, 
mentre  spese  in  Italia  avrebbero  sollevata  la  miseria 
che  tanto  opprime  le  classi  diseredate;  che  la  civiltà 
ai  popoli  selvaggi  non  si  apporta  a  colpi  di  cannone; 
che  tante  vite  sacrificate  per  ispogliare  un  popolo 
bai-baro  sono  la  maledizione  della  società  che  pesa  sul 
capo  dei  nostri  governanti  despoti  e  tiranni  ;  che  il 
sangue  sparso  su  quelle  ambe,  in  quei  burroni,  non  e 
il  sangue  glorioso  del  riscatto!  —  òenti,  amico,  come 
ragiona  la  mia  Ada?  eppure  le  è  toccata  ci  »  che  es  a 
più  temeva:- fra  poche  ore  dovrà  partire... 
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Val.  Non  pensarci:  Ada,  dopo  un  giorno  o  due  di  pianto 
si  rassegnerà,  certo,  come  tati  te  madri,  tante  spose, 
tanti  congiunti,  e  pregherà  come  le  altre  infelici,  che 
la  vittoria  sorrida  alle  nostre  armi;  che  vendicato  sia 
il  sangue  italiano. 

Ov:d.  Oli!...  questo  lo  sento....  lo  spero!  —  Ci  batteremo, 
sicuro,  come  tanti  leoni,  per  vendicare  i  nostri  fratelli, 
eroicamente  caduti  col  nome  santo  della  patria  sulle 
labbra.  Un  solo  pensiero  mi  farà  fremere  ogni  momento, 
un  nome  solo:  Ada!  —  Ada,  che  raccomando  a  te, 
(die  affido  a  te,  che  lascio  a  te;  che  non  ha  altro 
amico  che  te  solo,  che  nessuno  potrebbe  consolare 
quanto  il  tuo  fraterno  affetto!  (Pausa).  Valerio,  (molto 
mesto)  e  se  qualche  sventura  mi  colpisse...  la  colpisse?! 

Val.  (Interrompendo)  Ovidio.... 

O vii).  Dico;  se  a  me  toccasse  la  sorte  del  mio  maggiore 
Toselii....? 

Val.  Che  pensi,  ora? 

Omd.  Amico  mio,  bisogna  pensare  a  tutto. —  E  tanto 
faci!  cosa  morire  gloriosamente  sul  campo  di  battaglia; 
e  siccome  si  può  avere  un  disastro,  una  sconfitta,  <> 
cader  ferito,  o  restar  prigioniero  nelle  mani  di  quelle 

barbare  orde,  allora _ 

Val.  Ma,  Ovidio!  — 

Ovid.  Allora  la  morte  mia  sarà  sicura.  —  Comprendi, 
amico,  questo  pensiero  mi  strazia  raninio;  abbandonare 
per  sempre  Ada,  non  vederla  più!  — 

Val.  Ovidio,  pensa  piuttosto  di  tornare  col  sorriso  della 
gioia  e  con  la  gloria:  immagina  le  feste  che  al  tuo 
ritorno  il  popolo  ti  farà;  pensa  che  il  primo  tuo  sguardo 
sarà  rivolto  a  questa  finestra,  dove  vedrai  la  tua  Ada, 
(die,  felice,  sventolerà  il  fazzoletto  bianco  per  mani¬ 
festarti  la  sua  ineffàbile  gioia,  e  die  ti  stenderà  affct' 
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filosamente  Ir-  braccia,  che  ti  coprirà  di  baci  ardenti 
il  volto  radioso:  pensa  a  questo,  e  non  pensar?  ad 
altro  di  triste  e  di  funesto. — Oh!....  fatti  animo,  viene 
Ada.  (Si  alza). 

Ovid.  (Alzandosi).  Ada  ...  (le  va  incontro). 

SCENA  QUINTA 
Ada  e  Detti 

Ada  (Giuliva).  Come?  Voi  qui,  e  non  siete  entrati? 

Ovid.  (Abbracciandola).  Si  parlava  di  te,  mia  Ada. 

Vai..  E  del  tuo  amore,  fanciullona.  —  Come  stai? 

Ada.  Bene;  grazie.  (Civettuola)  Biricchino  d’un  dottore, 
che  mi  tiene  lontano  il  mio  Ovidio  (ad  Ovidio,  guar¬ 
dandolo  fiso).  Ma,  tu  che  hai  quest’oggi?  (a  tutti  e 
due).  Che  avete?....  vi  guardate  negli  occhi  che  mi 
fate  paura.  —  Parla,  Ovidio,  dimmi,  che  hai? — 

Ovid.  (Affettando  allegrezza).  Nulla;  che  ci  vedi? —  Va¬ 
lerio,  mi  diceva....  ■, 

Val.  (Interrompendo).  Che  bisogna  aspettare  ed  avere 
molta  costanza  per  innalzare  il  grande  ideale  che  si 
chiama  socialismo.  Non  è  vero,  Ada? 

Ada  (Ride).  Aid  ah!  ah!  Fai  il  medico,  scrivi  bene;  ma 
non  sei  nato  socialista,  credilo. 

Val.  Come?  Tanta  cattiva  opinione  hai  di  me?  la  mia 
professione  non  è  apostolato  d’umanità? 

Ada  Ma  dell’umanità  che  soffre  per  miseria,  no;  per  i 
diseredati,  peggio  ancora.  — (Guardandoli  c.  s.).  Ma, 
miei  cari,  io  vedo  che  i  vostri  discorsi  velano  qualche 
Commozione;  voi  mi  occultate  qualche  cosa  di  triste  e 
di  sinistro  (ad  Ovidio).  Caro  dimmelo  tu  —  non  farmi 
soffrire. 
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Ovm.  Ada,  fatti  aniino,  sì;  è  vero,  io  soffro  ... 

Ada  Forse  la  nostra  domanda... — {Pausa).  Comprendo, 
non  vuoi  dirmelo  per  non  darmi  dolore.  —  li  Mini¬ 
stero  ha  rigettata  la  tua  domanda.  Oli,  e  per  questo 
ci  dobbiamo  tanto  affliggere?  Fatti  cuore;  i  ministeri 
vanno  e  vengono  come  gli  zingari:  a  questo  disonesto, 
potrà  succederne  uno  galantuomo;  ed  allora  ri  presen¬ 
terai  la  domanda.  —  E  poi _  non  c’è  la  mia  supplica, 

presentata  alla  magnanima  Regina?  Speriamo,  dunque. 

0 v i d .  No,  Ada,  non  si  tratta  di  questo,  no! 

Ada  {Guardandolo  fisso  fisso )  Ed  allora....  parla! 

Val.  Mi  pare  trovarmi  fra  due  ragazzi.  Finalmente  non 

.  c’è  un  gran  pericolo,  forca  alzata  non  vedo,  io. 

Ada  (c.  s .)  Dio!  Anche  delle  lagrime  t’ imperlano  gli 
occhi!  Ovidio,  il  mio  cuore  ha  il  dovere  di  dividere  le 
tue  pene;  parla! 

Ovin.  {Facendosi  animo).  Ada,  mia  Ada,  fatti  animo.  — 
Tu,  che  versasti  tante  lagrime,  quando  il  triste  an¬ 
nunzio  del  massacro  d’  Amba  -  Alagi,  giunse  fino  a 
noi.... 

Ada.  Ebbene....?  {Mostra  scoraggiamento) 

Ovid.  lo  ricordo  che  tu  impallidisti,  quando  leggesti 
l’eroica  fine  del  valoroso  mio  maggiore  Tossili,  vittima 

di  quell’orda  selvaggia  e  feroce;  ricòrdi? _  Un  grido 

di  dolore  emanò  dal  tuo  cuore,  quel  grido  fu .  l’e¬ 
spressione  di  vendetta . 

Ada  {Anelante).  Prosegui . 

Ovid.  Oggi,  a  me  e  ad  altri,  è  toccata  la  sorte  di  correre 
a  vendicare  il  nome  dei  caduti  ad  Amba -Alagi,  e 
F  onore  d’ Italia. 

Ada  Ah! . {Si  lascia  cadere  la  lesta  sulla  spalla  di  Ovid.) 

Val.  (/.  s.  asciugandosi  gli  occhi).  Povera  Ada!.... 

Ovid.  (C oh  sentimento  di  dolore).  Ada,  io  parto  —  Poche 
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ore  ancora .  e  partirò  col  tuo  nome  e  quello  della 

patria  scolpiti  nel  cuore.  Io  tornerò  portandoti  il  serto 

della  vittoria  che  deporrò  insieme  ad  un  ardente  bacio _ 

sulla  tua  candida  fronte;  lo  spero!  ( Commosso )  Ada . 

mia  Ada,  se  il  mio  cuore  sarà  lontano  dal  tuo  amrelico 
affetto;  il  mio  pensiero  ti  sarà  sempre  vicino,  aleg*gerà 
sul  tuo  volto,  ti  porterà  ogni  giorno  il  bacio  del  mio 
fervente  amore  !  (Bacia  Ada  sulla  fronte). 

Val.  (/.  s.  )  Infelici...  ! 

Ada  {Facendo  forra  a  se  stessa).  Va,  Ovidio,  parti  dove 
ti  chiama  il  dovere,  e  ricordati  sempre  che  sotto  l’ono¬ 
rata  divisa,  ti  batte  un  cuore.  {Asciugandosi  gli  occhi) 
Vedi;  la  mia  tristezza  è  stata  un  momento  d'abbando¬ 
no....  son  donna .  son  debole;  tutto  è  passato;  ora. 

Parti .  fa  il  tuo  dovere,  ed  io  pregherò  per  te. 

Ovin.  Ada,  fatti  coraggio:  tu  non  resterai  mai  sola,  rami- 
co  me  1'  ha  promesso . 

Vai..  Anzi  1'  ho  giurato. 

Ada  Grazie,  Valerio,  grazie  !  {Stretta  di  mano)  In  questo 
momento  di  strazio  in’ è  solo  conforto  la  tua  amicizia.  — 
Grazie . 

SCENA  SESTA 
Cesare  e  Detti 

Ces.  ( Dal  fondo).  E’  permesso  ? 

Val.  Oh!  il  signor  Sindaco! 

Ada  K  avorisca,  signor  Cesare. 

Ces.  Ospite  inaspettato.  —  Non  mi  voglio  augurare  che 
sia  di  disturbo. 

Ovin.  Anzi . 

Val.  Il  primo  magistrato  del  paese  è  sempre  benvenuto. 

Oks.  [Fa  po'  confuso).  Grazie.  ... 
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Ovid.  [A  Cesare).  Quali  comandi....? 

Ces.  Sj:i  venuto,  signor  tenente,....  per  dirle. 

Ovid.  Dica  pure.... 

('es.  Veda....  non  vorrei . 


che . 


Ada  Sappiamo  ogni  cosa,  e  la  notizia  non  ci  fari  dispia¬ 
cere.  —  Si  tratta  certa  della  partenza  di . 

Ces.  Per  1’  appunto  ! 

Val.  E  come  ci  entra  in  questo  affare  il  Sindaco.  Ah! . 

Forse  che  il  primo  magistrato  del  paese,  è  obbligato  di 
vistare  chi  arriva  e  ehi  parte  ? 

Ces.  No .  veda:  Ho  ricevuto  un  telegramma  dal  Pre¬ 
fetto;  e  siccome . 

Adi  Preghiamo;  lo  legga. 

Ces.  L’  ho  lasciato  in  ufficio  per  farlo  protocollare  dal 
Segretario.  Un  telegramma  prefettizio  è  un  documento 

di  stato;  vedano . 

Ovid.  Si  ricorda  almeno  il  contenuto? 

Ces.  Lo  so  a  memoria:  «  Disponga  V.a  S.a  imponente 
affettuosa  dimostrazione  partenza  tenente  Ovidio  Ines.  » 
Ecco  di  che  si  tratta. 

Ovid.  Risponda  al  Prefetto  a  nome  mio  ,  ringraziandolo 
sentitamente.  A  Lei  prego  di  non  tener  conto  di  quel 
telegramma,  perchè  una  dimostrazione  d’affètto,  in  que¬ 
sto  momento,  mi  sarebbe  molto  dolorosa. 

Ces.  Ma....  signor  tenente....  certi  ordini  come  rifiutarli? 
poi . . . *  ora  ò  troppo  tardi,  tutto  è  stato  disposto . 

Ada.  Il  signor  Sindaco,  ha  fatto  male. 

Ces.  Senta,  signorina,  l'ordine  d’un  Prefetto .  per  noi 

Ufficiali  dello  Stato  ,  è  un  comando  solenne  ;  dunque 


veda . 

Ovid.  Mi  dispiace.... 

Val.  Lascia  fare;  certe  dimostrazioni  sono  utili  per  solle¬ 
vare  Soppresso  spirito  del  popolo,  che  paga,  capisci  ?  — 
Il  signor  Sindaco  ha  fatto  benissimo. 
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(’es.  Grazie,  dottore — 

Ada.  Valerio,  se  la  dimostrazione  è  un  tributo  d’alìetto 
e  di  stima  per  chi  parte;  è  un  amaro  cordoglio  ,  un 
profondo  dolore  per  chi  resta . 

( Fuori  la  musici  suona  l’Inno  reale ,  si  odono  ripetuta¬ 
mente  le  (irida:  «  Viva  l' esercito  !  Viva  il  Re!  Viva  il 
tenente  Ines  !  »  ) 

Cks.  Vado  —  Vado.  —  Signor  tenente,  in  nome  del  paese, 
la  prego,  faccia  udire  da  questa  finestra  la  sua  voce  al 
popolo,  che  esulta. 

Le  voci  Di  fuori  continuano  «  Viva  l'Esercito !  Viva  il 
Re!  l'iva  il  tenente  Ines!....  >> 

Ovid.  [Portandosi  alla  finestra '.  Fratelli,  un  saluto  di  ri¬ 
conoscenza  ricevetevi  in  nome  dell’  esercito;  un  saluto 
d’aflbtto  in  nome  mio!  Il  sangue  italiano,  sparso  ad 
Amba  Alagi  dai  nostri  fratelli,  è  la  semenza  della  vit¬ 
toria  che  l’Esercito  italiano  raccoglierà  !  La  nostra  ban¬ 
diera,  vessillo  di  gloria  e  d’amore,  tornerà  a  svento¬ 
lare  sulla  più  alta  vetta  di  quella  terra  bagnata  dal 
sangue  dei  nostri  fratelli;  e  là  resterà  inalberata,  come 

restò  sulla  breccia  di  porta  Pia! . 

Voci  [Di  fuori)  «  Viva  il  Re  !  Viva  il  tenente  Ines  ! 

( La  musica  suona  V  Inno  Reale ) 

Ces.  (Stringendo  la  destra  a  Ovidio).  Signor  tenente,  pel¬ 
le  sue  belle  e  patriottiche  parole,  i  miei  più  fervidi 
auguri  di  vittoria.  Venga....  venga,  col  popolo. 

Val.  (Ad  Ovidio).  Andiamo. 

Ov:d.  ( Con  affetto  immenso).  Ada  Addio!...  Addio,  Ada  ! 

Ada  (Con  dolore'.  Dici,  a  rivederci  Ovidio. 

Ovid.  ( Abbracciando  Ada).  A  livederci,  Ada;  a  rivederci 
presto  !  —  Se  io  parto,  ti  lascio  il  cuore  !  ( baciandola 
a f ultimamente)  ti  lascio  F animo!!...  (Arrivando  in  fon¬ 
do,  torna  frettoloso  ed  abbraccia  Ada,  e  la  bacia  •  repli- 
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caie  volte)  Addio!...  Addio!!  (  ila  di  corsa,  asciugan¬ 
dosi  le  lagrime'. 


Vai..  ( 
CeS.  I 


Seguono  Ovidio. 


Ada  f Portandosi  in  fondo).  A  rivederci,  Ovidio  ...  ;i  ri¬ 
vederci!  ( Salata ,  sventolando  il  fazzoletto  bianco)  Il  mio 
pensiero  ti  accompagnerà  sempre....  sempre  !  Addio  ! 
Addio!!  (Si  abbandona  su  d'una  sedia). 

(La  musica  'pian  piano  si  fa  lontana). 


SCENA  SETTIMA 
Gertrude  e  Detta 

Gert.  Signorina,  signorina,  perchè  tanta  festa? 

Ada  ( Alzandosi  di  scado)  Perchè?....  Perche  parte  il  mio 
amore!  (Con  doloro  il  mio  Ovidio!  (piange). 

Gert.  Non  comprendo:  si  parte;  si  va  alla  guerra;  e  si 
fa  festa?  {Con  ardore)  Ma  in  Italia  non  si  ragiona  più! 

Ada  (Prendendo  Gertrude  per  un  braccio).  Tu  sola,  o 
mia  fida  vecchia,  tu  sola  hai  indovinato  [Corre  alla 
finestra  e  dàce  con  ardore)  Stolti!  Illusi!  Disgraziati!  non 
festeggiate,  no!  non  gioite!  ...  L’Africa  è  la  terra 
maledetta;...  —  è  terra  fatale  all’Italia!  —  Non  festeg¬ 
giate,  no!  piangete  invece!  —  Questa  non  è  la  guerra 
dell’ideale;  non  si  sparge  il  sangue  per  il  nostro  ri¬ 
scatto:  non  si  combatte  per  la  libertà;  non  si  corre  a 
morire  per  l’unità  italiana!....  (A  Gertrude,  con  voce 
secca,  disperata).  Corri,  vecchia,  corri,  distogli  il  popolo 
da  sì  pazza  impresa.  —  Domani  saranno  a  mille  a  mille 
le  madri  che  piangeranno;  a  mille  le  spose,  le  sorelle; 
i  congiunti,  che  perderanno  Pallet to,  e  sarai)  condan¬ 
nati  alla  più  crudele  miseria!  A  mille  a  mille  gli  orfani 
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infelici  che  stenderanno  la  mano  per  la  via,  maledi¬ 
cendo  l’Italia  nostra!...  (  Venendo  meno).  Corri,  salvami 
Ovidio;  salvalo  tu  da  quella  terra  maledetta!!  (Sviene 
fra  le  braccia  di  Gertrude). 

(Caia  la  tela ) 


Fi V E  DEL  PRIMO  ATTO 


I.;i  iiiimIcvÌ ma  si* enti  ilei  Putto  [iiimo. 

SOÈX.A  PRIMA 

Ada  sola,  poi  Gertrude: 

Ad\  ( Sedata  al  taralo ,  allentarne nt e  scrìve). 

«  Non  temei*,  già  son  iti  a  verni ieai*e 
«  Tuoi  spenti  figli. 

(Al: a  la  testa  e  lascia  cadere  la  penna).  11  mio  pen¬ 
siero  è  sempre  rivolto  a  lui.  —  (Sconfortata)  Coni’ è 
triste  stamane  l'animo  mio!  Qual  sinistro  presentimen¬ 
to! .  Oh,  larve,  larve  maledette,  lasciatemi  un  sol 

momento  la  pace!  Sempre  voi  mi  siete  dinanzi,  spettri 
minacciosi,  che  cosa  vi  ho  fatto?  che  volete  da  me?... 
Sangue,  sempre  sangue  io  sogno!  e  le  stesse  lacrime 
mie _  non  son  di  sangue?.... 

(Dopo  una  pausa,  prende  la  carta  e,  commossa,  legge). 
«  Piegano  a  l’urto  dei  nemici  i  baldi, 

«  Quai,  sotto  il  nembo,  sfolgorati  fiori; 

«  E  il  rombo  del  cannone  ad  essi  canta 
«  L’epica  esequie. 
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«  Chi  li  conta  i  caduti?  A  cento,  a  cento 
«  fieccheggian  fra  li  sterpi  e  sui  burroni; 

«  E  il  Ciel  di  croco  a  recatomi)?  nuova, 

«  Cinico  splende! 

«  Di  carne  un  lembo  tolto  ai  cari  uccisi, 

«  Fu  un  brano  ai  cuori  vostri,  Itale  madri; 

«  E  a  tanto  duol  superflua  è  l’ironia 
«  D’un  pio  conforto. 

«  O  Italia,  a  che  t’accori?  Non  è  lunghe 
«  De  la  riscossa  il  dì,  ostie  novelle, 

«  Non  temer,  già  son  ite  a  vendicare 
«  Tuoi  spenti  figli!  »  (1) 

( Con  mestizia ,  lasciando  sai  tavolo  il  foglio).  Son  fiori, 
pallidi  fiori,  questi,  sulle  tombe  dei  prodi;  niente  altro 
che  fiori  appassiti!  —  Non  conforteranno  le  mie  strofe 
quelle  sventurate  madri,  che  piangono  i  figli  perduti, 
uccisi  là,  barbaramente  dal  piombo  ales  ine,  morti 
col  nome  santo  di  «  madre  »  sulle  labbra  ars* 
dalla  sete.  —  Che  sia  maledetta  la  guerra!...  [Sì  alza 
c  va  alla  finestra)  Che  sole  splendente,  oggi!....  Che 
tepore  balsamico  di  primavera!  Come  cinguettano  di 
amore  gli  u  celi i ni ,  tra  il  verde  fogliame  di  quelle 
piante,  che  incominciano  a  fiorire!  {Pausa)  Certo,  su 
quella  lontana  terra,  così  nefasta,  ove  le  arene  sono 
riarse,  non  ispunterà  mai  un  candido  fiore;  mai  il  verd  » 
vellutato  delle  nostro  campagne  allieterà  i  cuori  dei 
nostri  fratelli;  mai  il  profumo  delizioso  de’  fiori  d'a¬ 
rancio  farà  sospirare  di  speranza  quei  cuori  generosi; 
mai  la  dolce  brezza  conforterà  loro  come  un  dolce  ba¬ 
cio  la  stanca  fronte!  mai _  mai! _ 

CrERT.  [entrando]  Signorina,  la  posta.... 

(1)  Dai  versi  di  C.  A.  Blcngini  su  Amba-Alagj  (  V.  In  Gioventù., 
Anno  li,  n.  2.  ) 
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Ada  ( premurosa ).  Ci  sono  lettere? 

Gert.  Una  sola. 

Ada  Dammela.  —  (Con  ansia )  E  (lessa  ..!  Grazie,  Ger¬ 
trude,  grazie. 

Gert.  Desidera  altro? 

Ada  Lasciami  sola. 

Gert.  Soli  di  là,  rassetto  la  sua  stanza,  (f.  s.  mentre  ra 
via )  Non  si  conosce  più,  disgraziata  signora,  quanto 
soffre!  (via). 

Ada  Oh!  come  palpita  forte  il  mio  cuore!  (Apre  la  lettera) 
Dio!  com’è  lunga!  (Legge  c  >n  voce  commossa). 

«  Mia  Ada, 

«  Sebbene  a  quest’  ora  ,  queste  notizie  ,  tu  le  abbia 
«  apprese  dai  giornali,  or  mutilate,  ora  esagerate  o 
«  falsificate;  pure,  dalle  poche  notizie  che  ti  scrivo, 
«  potrai  ricostruire  nella  tua  mente  il  quadro  desolante 
«  della  nostra  triste  posizione  in  Africa.  Siamo  oltre 
«  ventimila  italiani  al  campo  di  Adigrat,  ed  abbiamo 
«  di  fronte  più  di  centomila  Abissini  armati  e  vetto- 
«  vagliati  meglio  di  noi. 

«*  E  dopo  d’avere  assistito  con  animo  straziato  e  da 
«  lontano,  alla  capitolazione  dell’  eroico  presidio  di 
«  Makallò;  ora,  trepidanti,  da  un  momento  all’altro  ci 
«  aspettiamo  l’assalto  di  quell’orda  selvaggia,  che  co- 
«  me  stuolo  di  cavallette  devasta  tutto  dove  passa. 

«  Ogni  drappello  di  soldati  nostri  che  arriva  in  tempo 
«  da  Massaua,  ci  fa  palpitare  di  insolita  gioia,  sono 
«  migliaia  di  forti  braccia  che  ogni  giorno  giungono 
«  per  vendicare  il  sangue  e  l’onore  italiano. 

{ Come  stanca  si  abbandona  su  d'  una  sedia ,  e  riprende 
la  lettura). 

«  Siamo,  come  ti  diceva,  circa  ventimila  i  combat- 
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«  tenti  e  divisi  in  tre  forti  colonn°,  ognuna  coniai!  - 
«  data  da  un  valoroso  generale.  Io  fo  parte  della  prima 
«  e  tutti  speriamo  nel  valore  del  nostro  condottiero, 
«  generale  Albertone.  Siamo  stati  destinati  ad  attac 
«  care  per  i  primi  il  formidabile  nemico.  Si  anel  i  il 

«  momento  di  uscire  una  volta  da  sì  crudele  con- 

«  dizione.  —  Da  questa  sanguinosa  battaglia  si  avrà 
«  certamente,  o  una  completa  vittoria,  o  una  disa- 
«  strusa,  ma  onorevole  sconfitta.  Il  morale  delle 

«  .truppe  bianche  è  mol  o  elevato;  ma  i  nostri  indi  - 

«  geni,  dopo  i  fatti  di  Amba-Alagi  e  di  Makallè,  in- 
<i  cominciano  a  mitrare  titubanza,  sono  quasi  presi 
«  da  scoraggiamento,  e  qualche  capo  ha  defezionato 
«  dai  nostri  avamposti,  soliti  tradimenti  che  ci  rego- 
«  lano  spesso  le  tribù  alleate.  —  Aoi  ufficiali  siamo 
«  quelli  che  dobbiamo  spronarli  coll’esempio  all’eroismo, 
«  e  il 'nostro  sacrifìcio  costerà  certo  la  vita  a  tanti,  per 
«  avere  la  desiderata  vittoria. 

«  Io  combatterò  come  un  leone  col  tuo  caro  nome 
«  sul  labbro,  o  Ada  mia;  combatterò  da  eroe,  da 
«  valoroso,  per  tornare  degno  del  tuo  amore,  chqsarà 
«  il  dolce  compenso  dei  disagi  sopportati  e  dei  pericoli 
«  corsi,  che  sopporto  rassegnato  anche  per  amore  della 
«  patria  nostra.  —  Ma  se  poi  non  dovessi  più  ritornare... 
«  Tu  piangi?  Ecco  ho  smesso  i  pensieri  tristi.  Ti  bacio 
«  ardentemente,  e  «  Viva  l’Italia!  »  Tuo 

Ovidio  Ines  » 

Dio!  Dio  mio!...  (pausa)  Oh,  Italia,  Italia  mia,  e  non 
ti  accori?  I  tuoi  figli,  soldati  del  dovere  soffrono  la 
perversa  politica  del  gran  deplorato,  che  frutterà  im¬ 
mani  catastrofi  sul  continente  nero..  Lo  sento  neH’unj- 
uio  ...  [Pensierosa). 
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SCENA  SECONDA 
P.  Bernardo  e  Detta 

P.  Berne  (f.  s  )  Piange....?  L’-lia  presa  forse  il  penti¬ 
mento? —  (Si  avanza)  Signorina,... 

Ada  ( Consertando  prestamente  il  foglio).  Lei?...  Viene  ad 
assistere  allo  squallore  della  mia  scuola?  (Alzandosi) 
Reverendo,  si  accomodi.... 

P.  Berne  Sentite,  maestra:  I  nostri  ingiusti  rimproveri 
cadono  sopra  di  voi  stessa;  1’  avete  visto!  (Simulando 
bontà)  Quante  volte  non  vi  ho  pregato,  io,  non  come 
superiore  ,  ma  come  amico:  Signorina! —  maestra  , 
smettete  le  vostre  idee  fantastiche  di  fronte  alle  ra¬ 
gazze.  Le  madri  di  qui  vogliono  solo  educazione  mo¬ 
rale  e  religiosa;  all’amor  del  prossimo...  ci  pensa  Iddio. 
Non  è  forse  vero?  Rispondete — 

Ada  (Con  dignità).  Reverendo,  a  me  poco  importano  le 
accuse,  che  mi  han  fatte,  quando  queste  partono  da 
chi  si  nasconde  a  P  ombra  delle  proprie  vili  azioni, 
cercando  denigrarmi.  Io,  al  mio  posto  sto  serena:  sicura 
di  aver  compiuto  il  dover  mio  ;  rassegnata,  nè  temo 
gli  effetti  della  vendetta  e  delle  basse  insinuazioni  di 
gente  senza  cuore! 

P.  Beiin.  Ma,  signorina,  certe  cose  non  si  possono  nascon¬ 
dere  alla  luce  del  sole.  —  E  un  fatto  indiscutibile  che 
vi  accusa:  I  banchi  sono  vuoti  ;  la  scuola  da  alquanti 
giorni  è  deserta;  una  sola  ragazza  non  assiste  alle  vo¬ 
stre  lezioni.  Cosa  vuol  dir  ciò?  Come  potete  giustificarvi? 

Ada  Reverendo,  una  cosa  sola  è  certo  ;  forse  perchè  son 
troppo  g-iovaue  ,  mi  si  crede  incapace  di  poter  giudi¬ 
care  e  uomini  e  cose  che  mi  stanno  intorno;  ma  ho  il 
cuore  che  intuisce,  ho  la  mente  che  pensa,  ho  lo  sgmardo 
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che  scruta  ;  e  bastano  a  giudicare  tutto  e  tutti.  — 
Senta:  io  compresi  bene  la  mia  difficile  posizione  ,  in 
(juesto  paese  ,  dal  primo  giorno  che  vi  giunsi  ,  e  la 
compresi  di  fronte  all’ignoranza  e  al  bigottismo  che  vi 
regnano.  Per  poco  m’  ingannai,  sperai  di  vincere  que¬ 
sti  due  tarli  della  civiltà  ;  ma  il  disinganno  fu  molto 
crudele.  ( Sardonica )  Invece,  se  avessi  accettati . 

P.  Bern.  1  miei  onesti  consigli,  e  le  mie  umile  preghiere..? 

Ada  No,  reverendo:  la  sua,  o  la  protezione  del  sindaco, 
oh  allora  !  a  dispetto  delle  cattive  lingue  :  osanna  ! 
osanna  ! 

P.  Bern.  ( Meravigliato ).  Oh!  maestra,  questo  poi  è 
un’  accusa..... 

Ada  ( Interrompendo ).  Indegna!....  Ma  non  tanto  come 
quelle  della  signoria  vostra. 

P.  Bern.  Ah  !  — 

Adi  (  Come  risentita).  Le  sue  maligne  insinuazioni  nei 
cuori  delle  famiglie  ,  sono  state  senza  limiti.  Ella  non 
ha  avuto  paura  di  dipingermi  come  la  più  abietta  crea¬ 
tura  senza  onore  e  senza  fede.  —  Dica  ,  reverendo  :  e 
mai  accaduta  cosa  sulla  faccia  della  terra,  che  non  s’è 
risaputa?...  Ella  ha  giurato  di  farmi  guerra,  indegna 
guerra  dal  confessionile . 

P.  Bern.  Ali!.... 

Ada  Dal  con  fessi  oiù  le,  si,  si,  e  ci  è  riuscita!  ( Ride  sardonica) 
ah  !  ah  !  ah  !  grazie,  reverendo . 

P.  Bern.  ( Sbigottito ).  Maestra  ,  maestra  ,  e  forse  satana 
che  vi  ispira  contro  di  me  ? 

Ada  Reverendo,  è  meglio  combattere  a  visiera  alzata.  Io 
so  tutto:  Oggi  questo  consiglio  comunale,  darà  il  voto 
per  il  mio  licenziamento;  ma  crede  lei  che  tanto  ingiu¬ 
sto  ed  inumano  provvedimento ,  mi  farà  impallidire, 
tremare,  pregare!....  Ada  Giglio,  non  si  prostra  di- 
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nanzi  all’ignoranza  ed  all  ipocrisia...  (Passeggia  nervosa ) 

P.  Bern.  ( Confuso ,  quasi  balbettando).  Maestra,  questo  è 
volermi  troppo  umiliare;  e  mi  accora,  perchè  mai  m’ave¬ 
te  voluto  comprendere.  E  nel  nome  prezioso  del  Signore, 
accetto  tutte  le  vostre  accuse  e  vi  perdono. 

Adv  ( Fermandosi  infastidita).  Alle  corte,  reverendo,  de¬ 
sidero  sapere  che  cosa  è  venuta  a  far  qui  ? 

P.  Bern.  Ecco,  volevo  darvi  un  ultimo  consiglio...,  vo¬ 
levo  dirvi  che  ancora  siete  in  tempo . 

Ada  ( Interrompendo ).  Lo  sa  che  io  non  accetto  consigli 
da  nessuno  ? 

P.  Bern.  Dunque,  non  posso  pregarvi . 

Ama  ( Con  freddezza).  Mi  lasci  in  pace  reverendo;  ho  tanti 
dolori  nell’animo,  e  debbo  anche  sopportare  lei  che  mi 
affligge  tanto. 

P.  Bean.  Ma  vi  prego  di  ascoltarmi.  Sani  l’ultima  volta. 

Adv  Ebbene:  parli,  ma  che  sia  breve. 

P.  Bern.  (  ILaile  ).  Io  ,  quel  che  voglio  fare _  è  per  il 

vostro  meglio,  per  il  vostro  bene.  —  Siete  disposta  a 
volermi  sentire  ? 

Ada  Dica . 

P.  Bern.  Maestra,  credetemi,  per  questo  abito  benedetto, 
siete  ancora  in  tempo  di  riparare  a  tutto  il  vostro  mal- 
tatto.  —  Ricordatevi  .che  la  più  cara  persona  vostra,  a 

me  vi  raccomando . a  me  solo  !  —  Invece  voi  sentite 

quei  consigli  insensati  di  quel  vostro  amico . mi  com¬ 

prendete;  del  dottore,  che.... 

Ada  Anche  questo...  ? 

P.  Bern.  Lasciatemi  dire.  —  Maestra  ,  voi  siete  troppo 
giovane,  e  ancora  non  conoscete  la  società.  Certe  ami¬ 
cizie  corrodono  come  il  tarlo,  e  lasciano  a  dire  molto; 
la  maldicenza  poi  s’infiltra  come  l’aria  attossicata  uc¬ 
cidendo  l’avvenire.  —  Voi,  questo  mio  paese,  poco  lo 
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conoscete;  qui  si  parla  male  di  tutti,  e  non  si  conosce 

il  manto  della  carità.  —  Le  visite  continue  dell’amico . 

Ada  ( Offesa .  Basta  così! .  [Calmandosii  Mi  dica,  reve¬ 

rendo,  perchè  lei  viene  a  trovarmi  ,  la  gente  maligna 
dunque  potrebbe  dire....  ? 

P  Berne  ( Compiacendosi )  Eh .  perchè  nò . 

Ada  (Dignitosa).  Allora  esca,  quella  è  la  pn-ta,  esc  i  !  è 
prima  che  la  gente  parli,  esca  ! 

P.  Be  in.  (Stordito).  Ma  sentite,  maestra . 

Ad  v  [Ride).  Ah!  ah!  ah!...  E  stato  lei  stesso  che  ha  detto . 

ah  !  ah  !  ah  !..  —  E  l’Italia  manda  a  far  morire  i  suoi 
figli  sul  continente  nero  col  pretesto  di  portarvi  la  ci¬ 
viltà,  quando  ha  bisogno  ancora  d’incivilire  se  stessa  — 
Ah  !  ah  !  ah  !.. 

P.  Bern.  (Confuso).  Avete  interpretato  male .  io  dissi 

così .  per  modo  di  dire .  Se  permettete  vi  sott  >- 

metto  la  mia  preghiera .  dico,  se  vi  accomoda . 

Ada  Dica,  e  presto . 

P.  Berne  Come  vi  diceva,  maestra,  ancora  siete  in  tempo 
di  vincere  la  guerra  indegna  che  vi  fanno,  senza  dub¬ 
bio,  le  vostre  colleg’he,  certo,  per  gelosia  di  mestiere, 
non  può  essere  diversamente  e  la  causa  che  mi  fate  in¬ 
giustamente  è  figlia  della  vostra  inesperienza.  Ma  co¬ 
me  rimediare,  mi  potrete  dire  voi,  ora  ?  Con  una  sola 
vostra  azione  buona,  voluta  dalla  Pauta  Chiesa;  allora 
le  madri  delle  vostre  scolare,  che  ritengono  questo  luo¬ 
go  scandaloso,  si  ricrederanno,  si  convinceranno  della  vo¬ 
stra  moralità,  e,  pentite,  vi  chiederanno  perdono,  ed  io 
con  la  mia  -valevole  protezione  trionferò  al  consiglio 
Comunale  —  Vi  esorto  quindi  a  farvi  in  un  g’ioruo  di 
festa  la  santa  confessione. 

Ada  (Ride)  Ah!  Ah!  Ah!..  Keverendo,  coufesù  pure  le  sue 
suore!  Ah!  Ah!  Ah!..  Ecco  la  . spia....  la  spia!....  Ah! 
Ah  !  Ah  !  (  Via) 
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P.  Bern.  Restando  come  un  allocco )  Certo,  è  un’ossessa!  — 
L’animo  di  quella  donna  è  invaso  indubiamente  dal 
demone;  bisognai  a  qualunque  costo  farla  esorcizzare.  — 

Corpo .  corpo  di....  !  Ed  io  che  non  l’aveva  compreso 

ancora,  e  che  sperava  oggi,  dopo  lauto  lavorio,  avvi¬ 
cinarmele  ed  entrare  nelle  sue  grazi" .  —  Dunque  è  per 
questa  ragione  che  mi  detesta,  che  mi  disprezza,  che 

mi  odia;  ma  dovrà  comprendermi,  io  l’amo! .  (por 

iandosi  la  mano  alla  bocca  )  Che  non  lo  senta  nessuno . 

SCENA  TERZA 

G  E  R  T  R  U  D  E  e  De  t  t  o 

Gert.  Che  cosa  Ella  ha  fatto  alla  mia  padroneina  che  di 
là  piange  e  si  dispera  ? 

P.  Bern.  Come  ?  di  là  piang*e,  e  qui  mi  rideva  sul  muso?.. 
Oh!  quella  donna  è  invasa  dai  demonii. 

Gert.  [Spaventata).  Che  dice  vossignoria  !  ? 

P.  Bern.  Non  pu')  essere  differentemente  quando  disprez¬ 
za  e  la  mia  protezione  ed  i  miei  consigli.  [Con  furberia 
Ditemi,  Gertrude:  la  sera,  quando  va  a  letto,  si  segna? 

Gert.  Non  la  comprendo. 

P.  Bern.  Si  fa  la  croce? 

Gert.  Se  la  vedesse:  sta  almeno  due  ore  inginocchiata, 
pregando  e  piang-endo.  Mi  fa  pena  le  poveretta  ! 

P.  Bern.  Dite  davvero? 

Gert.  Davvero,  davvero.  —  Vossignoria  certo,  non  le  sa 
tutte  le  preghiere  che  conosce  quella  donna. 

P.  Be;<n.  Pare  impossibile.  —  Allora  qualche  mistero  ci 
deve  essere  —  Forse  qualche  pentimento . 

Gert.  Che  va  fantasticando.  Ella  prega  i  Santi  per  il 
tenente,  che  combatte  in  Africa.  —  Eh  !...  a  voi  preti. 
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il  governo  dovrebbe  mandare  a  domare  quella  gente 
selvaggia. 

P.  Bern.  Che  dite,  Gertrude  ! 

Gert.  Le  viene  la  tremerella,  eh!  —  E  tanti  belli  giovani, 
con  tanto  di  baffi  e  di  cuore,  non  sono  forse  cristiani? 

P.  Bern.  Ma  quelli  son  soldati. 

Gert.  Anche  voi  altri  vi  fate  chiamare  soldati  di  Cristo. 
Dunque.  ..  ? 

P.  Bern.  E  un’  altra  cosa.  —  Noi  da  qui  mandiamo  a 
quelli  laggiù  la  Santa  Benedizione. 

Gert.  E  poi  impassibili  celebrate  messe  funebri  per  i 

poveri  morti.  Bella  cosa!...  Eh! .  mi  dica,  signor 

parroco  ,  i  giornali  che  dicono  delle  battaglie  ?  —  È 
vero  ,  che  auche  una  donna  ,  feroce,  brutta,  stregone, 
coi  suoi  soldati  neri  vuol  mangiarsi  i  cuori  dei  nostri 
fratelli?  Dicono  che  si  chiama  Tu-tu. 

P.  Bern.  Taitù.  È  la  moglie  di  Meuelik,  imperatore  dei 
nostri  nemici. 

Gerì.  Ed  i  Ras  Amba  Alagi,  Makallè,  sono  valorosi? 

P.  Bern.  Per  amor  di  Dio,  finite  di  dire  corbellerie? . 

Amba  Adagi  e  Makallè  sono  due  fortezze  che  abbiamo 
perdute.  I  Ras  ,  ossia  generali  abissini  ,  sono  il  fiero 
Alula,  il  traditore  Makonen  e  tanti  altri. 

Gert.  Oh!...  Che  brutti  nomi!  come  sarau  brutti  loro. 
Poveri  figli  nostri  !  quelle  iene  se  li  mang-e  ranno. 

P.  Bern.  Gertrude,  finite  di  dire  sciocchezze.  —  Ditemi, 
la  signorina  maestra,  vi.  parla  sempre  del  tenente  ? 

Gert.  Quante  ore  ci  sono  in  un  giorno. 

P.  Bern.  E  sempre  con  affetto  ? 

Gert.  E  vossignoria  che  deve  farne? 

P.  Bern.  Domando,  così,  per  curiosità;  domando .  per¬ 
chè  lo  voglio  sapere  ;  perchè . ?  odio  quel  fortunato 

mortale,  io. 


ATTO  li.  -  SCENA  IV. 
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Gert.  ( Scandalizzata ).  Odia? .  Un  prete  che  odia? 

P.  Berna  ( Afferrandola  per  il  braccio  portandola  acauli). 
Parlate  piano.  —  Vecchia,  voi  ancora  non  conoscete  gli 
uomini  ! 

Gert.  Padre  gdi  uomini  li  conosco  ,  io  ;  ma  sono  i  preti 
che  ancora  non  comprendo. 

P.  Bern.  Mi  comprenderete.  —  Quando  il  cuore  ama  non 
è  l’uomo -prete  che  odia;  ma  è  il  cuore!  mi  avete  com¬ 
preso  ora  ? 

Gert.  [Facendosi  la  croce).  Gesù  e  Maria?...  Vossigno¬ 
ria  ?  ( Con  afflizione)  Padre,  non  mi  fate  perdere  la  fede 
proprio  ora  che  sono  vecchia. 

P.  Bern.  ( Correggendosi ).  Che  avete  capito  voi?....  Io 
amo  la  signorina  d’ un  amore  santo,  l’amo  cime  fi¬ 
gliuola.  —  E  perchè  mi  odia  e  mi  disprezza  ,  il  mio 
cuore  odia  gli  uomini  che  la  vogliono  bene, 

Gert.  In  nome  di  Dio!  lasciatela  in  pace  quella  disgra¬ 
ziata!  —  Ho  compreso  tutto  ,  e  pare  che  Satana  tenti 
lei.  —  Pensi  bene .  Abbiamo  una  coscienza....  e  do¬ 

vremo  uu  giorno  render  conto  delle  nostre  azioni.  (Via) 

P.  Bern.  Oh,  che  vecchia  stolida!....  Questa  volta,  pare, 

abbia  sbagliato  la  strada .  provvederemo  ;  ed  allora 

ci  faremo  meglio  i  conti  colla  signorina....  ( Guardando 

la  scena  dove  entrò  Ada.)  maestra  e  poetessa .  (Va 

ria  guardando  c.  s.)  ci  faremo  i  conti .  e . 

SCENA  QUARTA 
VAlerio,  Detto,  indi  Ada 

P.  Bern.  (Urtando  Valerio).  Ci  faremo  i  conti  ! 

Vai..  Bernardo,  alzi  un  pi’  la  testa,  e  noti  investa  cosi  le 
persone 
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P.  Bkrx.  (Umile'.  Perdonate,  dottore .  recitava  lamia 

preghiera  con  devozione.  —  Tanti  ossequi i  (  Via) 

Val.  Va,  anima  nera!....  Bisogna  ben  guardarlo  negli 
occhi  per  leggergli  nelPanimo  cattivo.  —  E  dire  che  i 
signori  tutti  di  questo  paese  ripongono  in  lui  fiducia 
illimitata,  accettano  ciecamente  i  suoi  consigli,  e  si  muo¬ 
vono  secondo  le  sue  intenzioni.  —  Giuro  a  Dio  !  quelle 
scale  non  le  dovrà  più  salire,  lo  promette  il  Dottor  Silva. 

Ada  {Di  dentro).  Gertrude,  Gertrude,  dove  sei?  [E '/tirando) 
Oh  !  sei  tu,  mio  buono  amico  !  ?.. 

Val.  E  perchè  farti  tanta  meraviglia?  Ada,  che  hai? 

Ada  (Convulsa).  Un  triste  presentimento:  qualche  cosa  di 
strano,  di  misterioso  v’ è  certo.  (Guardandolo  fisso  fisso. 
Tu  non  sai  nulla? 

Val.  Calmati.  Ada,  tu  mi  spaventi;  sei  talmente  esal¬ 
tata  da  rattristarmi. 

Ada  Valerio,  dimmelo;  nessuna  notizia  è  arrivata  dal¬ 
l’Africa? 

\  al.  Nessuna.  —  Ma  che  cosa  ti  è  accaduto? 

Ada  Per  Pamor  santo  della  nostra  amicizia,  uon  mi  oc¬ 
cultar  nulla,  sai  (  Va  alla  finestra). 

Val.  {Andandole  dietro).  Ada....  Ada.... 

Ada  Ma  non  vedi  come  la  gente  passa  cupa  e  rattristata; 
come  va  frettolosa.  Non  vedi,  s’incontrano  le  persone, 
e  tacite  s’interrogano  cou  lo  sguardo  compreso  di  do¬ 
lore,  ma  guarda.... 

\al.  Certo  qualche  cosa  d’insolito  è  accaduto;  ma  ti 
gùuro  sul  mio  onore,  che  non  so  nulla.  Se  vuoi,  corro 
subito  ad  informarmi. 

Ada  (Portandosi  aranti).  11  mio  cuore  pare  che  si  schianti! 
Nelle  mie  vene  sento  scorrere  del  fuoco!...  Valerio,  se 
qualche  sventura  fosse  toccata  ai  nostri  fratelli  in 
Africa?  ..  Dio!...  Se  Ovidio  fosse...? 


AITO  II. 


SCENA  IV. 


m 


Val.  Ada,  distogli  tali  sinistri  pensieri.  —  Io  coito  al 
telegrafo,  ni’  informerà,  e  tornei*)  subita  —  Calmati, 
il  tuo  stato  mi  spaventa.  —  Ma  dimmi,  almeno  qual¬ 
che  cosa  del  tuo  timore. 

Ada  Ascolta,  perchè  tanto  funestamente  prognostica  il 
mio  cuore.  —  Ero  là  dentro,  seduta  presso  la  finestra, 
respirando  l’aria  pura,  perchè  mi  sentiva  soffocare,  e, 
per  distrarmi,  guardava  attentamente  i  pochi  presenti 
dentro  il  Caffè  Nazionale.  —  Allora  m’avvidi  che  la 
loro  conversazione  era  molto  animata,  più  del  solito. 
Davano  pugni  sul  tavolo,  gesticolavano,  manifestavano 
grandissimo  interesse,  si  portavano  le  mani,  come  inor¬ 
riditi,  ai  capelli.  —  Valerio,  quale  strazio  ho  provato 
nel  cuore,  non  posso  dirtelo,  quanto  mi  giunsero  al¬ 
l’orecchio  queste  parole:  «  Poveri  fratelli  nostri!  l’A¬ 
frica  ingoierà  l’Italia!  »  —  Amico  mio  ti  lascio  c  >nsi- 
derare  quello  che  ho  provato,  e  dove  il  pensier  mio 
volò  in  quell’istante!  —  Io  ho  assistito  col  cuore  squar¬ 
ciato  alla  più  sanguinosa  battaglia!  Ilo  veduto  i  nostri 
cader  trucidati  a  mille  a  mille!  [Piange)  Dio!....  Se 
fosse  vero.. . J 

Val.  Ada,  calmati,  sii  ragionevole.  Perchè  progmostichi 
tanta  sventura? 

Ada  Perchè?...  Perchè  il  mio  cuore  lo  sente!  Perchè  smo 
stata  sempre  una  giovane  sventurata,  io?  ( Con  strazio) 
Valerio,  se  Ovidio  fosse  morto,  come  far'),  sola!.... 
( Singhiozzando  si  lascia  cadere  su  d’ una  sedia). 

Vai..  Ada.  ..  Ada....  nou  istraziarmi  il  cuore!  confortati, 
e  possano  lenire  le  tue  pene  queste  mie  lacrime,  che 
si  confondono  con  le  tue:  possa  sollevarti  dall’ambascia 
il  mio  dolore,  ch’è  vivo,  forte,  potente,  quanto  il  tuo!.. 
[Con  affetto )  Senti,  Ada,  se  la  terribile  sventura  — 
Dio  noi  voglia!  —  in  questo  momento  t’avesse  iueso- 
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rabilmente  colpita,  te  lo  giuro  dinanzi  a  Dio;  la  mia 
casa,  il  mio  affètto,  il  mio  cuore,  tutto....  tutto  sarà 
tuo!  Il  tuo  dolore  troverà  uu  compagno  che  saprà  di¬ 
viderlo;  le  tue  lacrime  verranno  terse  dalla  mia  mano 
amica;  la  tua  fronte  troverà  sollievo  appoggiata  sul 
mio  seno  ansante.  Ada,  confortati,  io  corro,  vado  ad 
informarmi,  e  tornerò  subito;  Aspettami!  (  Via) 

Ada  Gesù!  Dio  mio!...  Quanto  sangue  c’è  dinanzi  alla 
mia  vista!....  Tutto  è  vermiglio!  Tutto  è  sangue!  — 
(Si  porta  le  mani  sugli  occhi).  Almeno  scendesse  su  me 
il  buio  della  eterna  notte?  La  luce  del  giorno  m’av¬ 
volge  tutta  nel  suo  dolore!...  Oh!...  qualche  sventura 
di  certo  è  piombata  sul  mio  capo....  io  la  sento,  è 
tremenda!...  Africa  maledetta,  quante  lacrime  non  hai 
tu  fatte  versare!  e  quante  ancora  irrorar  dovranno  il 
suolo  delizioso  dell’  Italia  mia!  Per  te,  terra  nefasta, 
quante!...  (Si  alza  e  va  alla  finestra).  Com’è  triste  la 
gente  che  passa!  pallida  come  la  morte,  freme  di  rab¬ 
bia!  E  Valerio  non  torna!  Quanto  sta  a  venire!  Perchè 
tarda  tanto?!  —  Venisse  presto  a  togliermi  dal  cuore 
il  ferro  che  mi  brucia!...  Oh!  qualcuno  viene.  .  sento 
salire  le  scale,  sarà  lui...  !  (Corre,  arrivando  in  fondo 
resta  scoraggiata)  Dio!...  il  Sindaco.... 

SCENA  QUINTA 
Cesare  e  Detta 

Ces.  É  permesso  ..? 

Ada  l)icak  signor  Cesare,  quale  notizie  corrono  in  paese? 
Non  mi  occulti  la  verità. 

Ces.  Finora  nulla  di  [tositi vo...  di  certo  niente. 

Ada  Impossibile!... 


ATTO  II.  -  SCENA  V. 
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Cks.  Si  dicono  tante  cose;  ma  tutte  contraddittorie. 

A  da  Ma  almeno.... 

Ces.  Ecco....  si  dice:  elio  la  mattina  del  giorno  primo 
marzo,  Baratieri,  con  tutte  le  forze  disponibili,  abbia 
attaccato  il  nemico  sui  passi  di  Abba  Garima,  in  una 
sanguinosa  battaglia,  e  i  nostri  dovettero  ripiegare  avendo 
subito  gravi  perdite,  obbligati,  per  la  difficoltà  della 
via,  di  abbandonare  viveri,  cannoni  e  feriti  sul  campo. 
Ma,  dico,  queste  notizie  sono  sempre  ipotesi. 

Ada  Sarà;  ma  io  sento  neH’animo  la  sventura  che  ci  ha 
colpiti!  —  Scusi,  signor  Sindaco,  e  lei  e  venuto,  allora'-' 

Ces.  Per  quella  preghiera  datale  ieri: 

Ada  Quale?  Non  ricordo;  ho  la  testa  talmente  confusa... 

Ces.  Se  avesse  scritto  le  dimissioni. 

Ada  Scusi,  non  le  scriverò. 

Cks.  Senta,  signorina;  io  che  le  conservo  tanta  stima  ed 
ho  sposato  l’interesse  di  proteggerla  di  fronte  a  quei 
tali.,.,  non  potrei  soffrire  lo  scorno,  che  il  Consiglio, 
stasera,  le  desse  un  voto  di  biasimo  ed  il  licenziamento 
fuori  termine. 

Ada  Grazie,  signor  Sindaco,  ho  creduto  di  compiere  il 
mio  dovere,  e  quindi  non  prego  nessuno. 

Ces.  Rifletta  bene  alle  conseguenze.... 

Ada  Per  amor  di  Dio,  non  mi  stanchi!  —  In  questo 
momento  un  sol  pensiero  opprime  tutta  la  mente  mia: 
l’Africa  maledetta!  —  Dica  e  ricordi  al  Consiglio,  che 
Ada  Giglio,  si  spezza,  ma  non  si  piega;  che  ha  saputo 
disimpegnare  il  suo  dovere  di  fronte  all’  umanità  sof¬ 
ferente;  ricordi  solamente  ch’io  son  colei  che,  senza 
arrossire,  ho  domandato  alla  borghesia  1’  obolo  della 
miseria,  per  dividerlo  ai  poveri  nei  giorni  di  festa,  ed 
ho  apportato  il  conforto,  là  dove  regnava  il  lutto  ed 
il  dolore;  dica  che  un  decimo  del  mio  stipendio  l’avevo 
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destinato  ai  malati  dell’ospedale;  ricordi,  che  sempre 
ho  combattuto  cod  la  voce  e  con  lo  scritto  gli  abusi 
dei  prepotenti  contro  i  deboli;  dica,  che  ho  istillato 
neH’animo  innocente  delle  fanciulle  il  balsamo  salutare 
dell’amore  alla  società,  ed  ho  inculcato  le  massime: 
«  Sollevate  sempre,  quanto  potete,  l’ altrui  miseria, 
confortate  l’altrui  dolore.  »  Ricordi  questo,  e  la  rin¬ 
grazio  di  cuore. 

Oes.  Ma  il  suo  avvenire.... 

Ada  È  riposto  solamente  nell’amore  di  Ovidio  Ines. 

Ces.  Lo  comprendo;  e  se....  qualche  sventura  in  Africa... 

Ada  Allora  lo  seguirò,  felice,  là  dove  regna  per  tutti  la 
pace  di  Dio! 

Ces.  Come?...  Disprezza,  così  giovane  la  vita,  che  po¬ 
trebbe  essere  il  sorriso  di  gioia..  . 

t  '  *  •  A 

SCENA  SESTA 

Gkrtrude  e  Detti 

Gert.  (Spaventala)  Signorina..,!  Signorina...! 

Ada  ( Convulsa )  Gertrude!? 

Gert.  (Portandosi  le  mani  ai  capelli).  Che  ho  inteso  dire! 
Mio  Dio!...  Che  ho  inteso  dallo  speziale!... 

Ada  Dici,  Gertrude.... 

Gert.  Là,  in  Africa,  i  soldati  selvaggi  ,  Inumo  fatto 
strage  dei  nostri. 

Ces.  Signorina,  non  creda....  son  fandonie,  ancora  la 
Stefani  non  l’ha  comunicato.  Si  conforti... 

Ada  Dio!  —  Pi  Valerio  non  torna....  Quale  sventura!. 

Gert.  Poveri  figli!  poveri  figli!... 

Ada  ( Corre  in  fondo)  Valerio!  Valerio! 
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SCENA  SETTIMA 
V  a  l  r  r  i  o  e.  Detti 

Val.  (Pallido  e  scoraggiato')  E  pur  vero,  Ada!...  I  crepa - 
'  cabile  sciagura! 

Ada  (Al  massimo  dolore )  Almeno?...  Parla,  che  si  dice... 

Per  amor  eli  Dio!  parla....  Ovidio,  forse!?... 

Val.  L’intiera  colonna  del  generale  Albertone  è  sfata 
distrutta. 

Ada  Ali!.... 

Val.  E  il  povero  Ovidio.... 

Ada  Morto!?...  (Si  mette  le  mani  nei  capelli). 

Val.  Morto  valorosamente! 

Ada  (S venendo  fra  le  braccia  di  Gertrude).  Ctie  sia  ma¬ 
ledetta  la  guerra!’ 


; Cala  la  tela ) 


Fine  del  secondo  atto 


/ 


ATTO  TERZO. 


Stanza  signorilmente  arredata,  in  ansa  del  dottor  Valerio.  In  fondo 
la  connine.  Mobili  di  gusto  moderno.  Sulla  parete  dirimpetto  è  sospe¬ 
so  un  quadro  ra  Ili  garante  un  ufficiale;  dal  quadro  pende  una  corona 
di  liori  appassiti,  legala  con  un  largo  nastro  nero. 


SCENA  PHIMA 
Ada,  indi  V  ai.ekio 

Ada  (  Vestita  a  bruno,  sta  seduta  e  guarda  il  ritratto.  E 
mesta).  Son  trascorsi  sei  lunghi  mesi,  da  quella  data 
fatale,  da  quella  irreparabile  sventura,  e  la  Patria  non 
pensa  ancora  a  vendicarti,  o  prode,  caduto  eroicamente 
ad  Abba  (lacinia  !  —  Oli!  coinè  fugace  il  tempo!.... 
Quanti  affetti,  quanti  dolori,  travolge  ogni  minuto  nello 
spazio  del  nulla! .  Quante  speranze,  quante  disillu¬ 

sioni,  restano  sepolte  sotto  l’ala  misteriosa  del  tempo!  — 
Dormi  in  pace,  o  valoroso  d' Adua,  e  possano  le  mie 
lacrime,  le  mie  preghiere  e  la  tua  eroica  fine  renderti 
propizio  il  Tribunale  di  Dio.  —  Dormi  in  pace . ! 

Vai,.  [Entra,  'portando  una  corona  di  dori  freschi).  Mia 
Ada . ! 
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Ada  ì Alzandosi ).  Oh!  spi  tu,  Valerio! —  Grazie...  (Pren¬ 
de  la  corona  di  fiori).  Questi  fiori  freschi,  sull’altare  del- 
l’amicizia,  sono  i  tuoi  pensieri  se  mpre  generosi  per  la 

memoria  santa  d'Ovidio  —  Grazie . 

Val.  Vedi,  Ada,  io  t’accontento  sempre  in  tutto  e  con 
affetto;  ma  tu  dovresti  almeno  ricordare  una  volta  sola, 

che  già  sei  madre  e  che  il  tuo  dolore  potrebbe . 

Ada  (Interrompendo con  dolcezza).  Ma  tu  mi  promettesti... . 
Val.  È  vero:  ti  promisi  di  rispettare  devotamente  il  tuo 
dolore,  anzi  di  dividerlo  teco  per  sempre;  ma  sperava 

che  il  tempo .  avrebbe  potuto  lenire... 

Ada  E  farmi  stendere  il  velo  dell’  oblio  sulle  sante  me¬ 
morie  di  quell’uomo  amato;  ( accenna,  il  quadro)  e  fir¬ 
mi  per  sempre  dimenticare  queg-li  sguardi  amorosi  e 
soavi,  quelle  labbra,  che  pare  parlano  ancora  di  amore. 
Ma  non  vedi,  Valerio,  pare  che  ci  guardi  e  ci  sorrida. 
Oh,  infelice  !.... 

Val.  Ada .  mia  Ada,  ricordati  che  il  tuo  pietoso  dolore 

non  dovrà  farti  dimenticare  i  doveri  di  moglie,  e  di . 

madre. 

Ada  (  Dopo  averlo  guardato  con  stupore  )  Valerio,  saresti 
diventato  per  caso,  geloso  dei  morti  ?  — 

Val.  [Tarlandosi)  Comprendimi,  Ada,  comprendimi  !  — 
lo  non  saro  mai  geloso  d’un  morto;  ne  tu  lo  credere¬ 
sti...  Ma  non  hai  dunque  compreso  ancora  qnant'  io 
soffra,  pensando  all’  infelice  line  dell’amico  nostro,  mor¬ 
to,  orrendamente  mutilato,  da  orde  insane  e  furibonde, 
avide  solo  di  bottino  e  di  sangue.  —  Credimi  ,  Ada, 
nella  mia  vita,  ho  compreso  solo  gli  effetti  della  gra¬ 
titudine  e  della  riconoscenza  ;  nè  ebbi  motivo  alcuno 
d 'esser  geloso.  —  Ti  ho  amata  da  bambina,  come  so¬ 
rella  Ada  mia,  e  t’avrei  amata  sempre  nell’istesso  mo¬ 
do,  se  la  crudel  sventura  non  fosse  venuta  a  ferirti: 
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solo  quando  conobbi  che  tu  avevi  bisog-no  del  mio  con¬ 
forto,  del  mio  aiuto,  del  mio  amore,  per  distoglierti  dai 
sinistri  propositi  clic  ti  spingevano  inconsciamente,  al 
più  abietto  delitto,  al  suicidio  ...!  oh,  allora  io  mi  ri¬ 
cordai  ,  facendone  tesoro,  delle  ultime  raccomandazioni 
dell’amico.  Era  dover  mio  stendere  sulla  tua  persona 
la  mia  protezione  per  combattere  chi  ti  voleva  offen¬ 
dere;  t'offersi  la  mia  casa,  il  mio  cuore,  il  mio  sangue; 
ti  fece  mia  per  sempre!..  ..  mia,  dinanzi  a  Dio  e  di 
fronte  agli  uomini!...  Ada...  ed  ora,  io,  per  te,  son  già 
diventato,  il  geloso  dei  morti. 

Ad\  ( Gettando  le  braccia  al  collo  di  Valerio )  Perdonami, 
Valerio,  perdonami,  sono  momenti  tristi  che  passeran¬ 
no.  —  Mi  perdoni,  non  è  vero?... 

Val.  ( Baciandola  sulla  fronte)  Si:  Ada  mia,  ti  perdono  f 

Ada  Quanto  sei  generoso  !.... 

Val.  Senti,  Ada;  dovresti  comprendere,  che  di  fronte  allo 
scetticismo  invadente,  queste  tue  continue  lacrime,  que¬ 
sto  tuo  inconfortabile  dolore,  hanno  della  teatralità.  Do¬ 
vresti  pur  pensare;  che  di  fronte  all’affetto  mio,  il  fa¬ 
scino  delle  tue  sante  memorie  ,  prende  la  figura  della 
ingratitudine.  —  Se  io  ti  esorto  sempre  alla  rassegna¬ 
zione  ed  alla  dimenticanza  non  sono  il  geloso  di  un 

morto  no  ! .  ma  sono  l'uomo  che  tiene  troppo  cara 

la  tua  salute.  —  Comprendi?.... 

Ady  Grazie,  Valerio,  e  spero  d’acc  ntentarti  sempre,  e 
te  lo  prometto  dinanzi  all’  immagine  del  povero  Ovidio. 
[Porgendo  la  corona  a  Valerio.)  Ed  ora  accontentami: 
questi  olezzanti  fiori.  .  ..  {indicando  il  quadro')  alla  sua 
santa  memoria. 

Val.  ( Prende  la  corona).  Con  piacere . [sale  su  d’una 

sedia,  toglie  di  sotto  al  quadro  i  fori  appassiti ,  e  vi  de¬ 
pone  i  freschi).  Amico  ,  prega  per  la  nostra  felicità! 
(Scende). 
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Ada  Non  abbiamo  altro  per  offrirgli - 

Val.  Oh,  Ada;  abbiamo  ancora  da  potergdi  offrire  un  no¬ 
me.  (  Accarezzandola )  Dimmi:  se  la  creaturina  che  tu 
porti  in  seno  sarà  un  maschio,  noi  lo  chiameremo  Ovi¬ 
dio .  non  ti  pare  ? 

Ada.  Oh!  quanto  sei  buono! 

( Fuori  suona  una  campana  a  Messa) 

Val.  Senti  ?  Suona  la  messa;  Ada,  andiamo .  (p.  p.) 

Ada  Preghiamo  insieme.  ( Chiama )  Gertrude....  Gertrude! 
aspetta,  Valerio . 

SCENA  SECONDA 
Gertrude  e  Detti 

Gert.  Ha  chiamato.  Signora  ? 

Ada  Porta  Ga  quei  fiori  appassiti,  e  rassetta  la  stauza; 
noi  andiamo  in  chiesa.  (  Valerio  le  porge  il  braccio  ed 
ella  vi  poggia  il  suo  dopo  aver  guardalo  il  quadro)  Va¬ 
lerio,  come  sarà  dolce  pregare  insieme!  (  Via  con  Va¬ 
lerio.) 

Gert.  Povera  Signora  !  è  sempre  mesta,  spesso  piange, 
e  nel  suo  dolore  pare  più  bella.  —  Come  disparve  da 
lei  la  gioia;  non  più  un  sorriso,  ma  lagrime .  sem¬ 

pre  lagrime  !  —  quanta  bontà  manifesta  il  signor  dot¬ 
tore;  non  si  stanca  mai  d’  apprestarle  conforto,  e  non 
si  lagna  del  continuo  malessere  di  sua  moglie.  (  Jlas- 
seltando }  Oh!  come  presto  cambiano  le  cose  di  questo 
mondo  !  Ne’  primi  giorni  di  quest’anno,  la  Signora  era 
tutta  allegrezza,  vispa,  sorridente,  bella  come  un  fiore; 
ma  il  turbine  della  sventura  travolse  anche  lei  ,  e  la 
getta  in  mezzo  alla  corrente  dei  dolori.  Quando  penso..  ! 
Che  se  non  fosse  stato  per  l’affetto  del  signor  dottore, 
a  quest’ora  sarebbe  di  sicuro  morta  anche  lei.  —  Po- 
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veretta ,  quando  seppe  che  in  Africa  ,  i  neri  selvaggi 
avevano  fatto  scempio  de’  nostri  soldati,  e  che  il  signor 
tenente,  era  stato  barbaramente  trucidato,  cadde  come 
morta  per  terra  ,  e  stette  Un  giorno  intero  senza  dar 
parola.  —  E  quando  rinvenne  ,  quando  aprì  gli  occhi 
e  si  desta  in  mezzo  alla  realtà  del  suo  infortunio,  era 
già  pazza  per  il  dolore.  —  Dovette  alle  assidue  cure 
ed  ai  rimedii  dell’amico  se  fu  salvata  dalla  morte  ,  e, 
dopo  tanto  soffrire,  da  due  mesi  è  sposa.  —  Ha  sposato 
l’amico  perchè  non  poteva  farne  a  meno:  sola,  licen¬ 
ziata  dalla  scuola,  perseguitata,  accusata,  in  quali  ma¬ 
ni  amiche  doveva  abbandonarsi  ?  —  Mi  fa  ancora  orrore 
il  pensarci;  il  Sindaco  ,  uomo  egoista  ,  senza  cuore,  ed 
il  parroco,  colla  sua  ipocrisia,  avean  fatto  lega  nei  tor¬ 
mentarla  ogni  giorno;  finché  il  dottore  un  bel  giorno 
sgarbatamente  li  mise  alla  porta.  Da  allora  quei  buf¬ 
foni  senza  cuore  molto  la  rispettano,  e  in  questa  casa 
pare  tornata  la  calma.  —  (  Togliendo  i  fiori  secchi  )  Di 
questi  fiori  non  ne  mancano  mai,  e  con  quanta  cura  ed 
attenzione  lo  stesso  dottore  intreccia  le  corone.  —  Se 
non  fosse  per  questo  benedetto  quadro,  l’uno  e  l’altra, 

sarebbero  veramente  felici;  invece  mi  pare . che  certe 

volte  si  piang’a  anche  quando  si  è  a  tavola  ,  e  allora 
non  si  mangia.  —  Ne  ho  viste  tante  donne  io:  quando 
han  perduto  i  loro  amanti,  dopo  un  paio  di  mesi  si  sono 
rassegnate  a  non  pensarci  più;  ma  questa  mia  padrona 
è  un’eccezione  alla  regola,  ha  un’altra  specie  di  cuore, 
certo.  —  Oh  !...  eccoli  che  ritornano;  la  messa  è  finita, 
ed  io  sono  ancora  in  principio .  (Via). 
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SCENA  TERZA 
A  da  e  Valerio 

Val.  ( Dinanzi  alla  porta)  Ada,  mi  permetterai  ch’io  vada 
a  compiere  il  mio  dovere:  sono  molti  i  malati  che  sof¬ 
frono  ed  aspettano  il  conforto  della  mia  visita.  (  Bacia 
Ada  sulla  fronte)  Ada,  a  rivederci:  quando  ritorno, 

voglio  trovarti  più  ragionevole .  più  buona  con  me. 

(  Via  ). 

Ada  (  Accompagna  Valerio  fino  alla  comune).  A  rivederci 

presto .  (  cedendosi  come  stanca)  Quanto  è  cara  la 

preghiera  per  un’anima  che  sente  !  quanta  dolcezza  in¬ 
fonde!  quanto  conforto!....  {pausa)  Mentre  io  stava  in 
ginocchio  pregando  con  fervore,  mi  sentiva  come  tra¬ 
sportata  in  un  luogo  delizioso  e  di  pace:  quella  dolc'1 
mestizia  del  suono  dell’organo,  quello  odor  soave  del- 
l’i.icenso,  quel  silenzio  religioso,  è  un  insieme  di  para¬ 
diso,  che  rapisce  la  mente  e  trasporta  in  quelle  sfere 
sublimi  dove  aleggiano  a  migliaia  gli  angioli.  —  Dopo 
sei  mesi  di  dolore  è  stata  oggi  la  prima  volta,  che  so¬ 
no  entrata  in  chiesa  a  pregare.  Oh!  come  è  dolce  la 
preghiera  per  un’anima  addolorata  ! .  Vi  fu  un  mo¬ 

mento,  in  cui,  a  me  parve  non  trovarmi  in  chiesa:  Dio! 
che  momento  di  strazio  !  —  Al  mio  sguardo  si  presentò 
queU’orribile  scena  della  guerra,  lo  lo  vidi  là  ,  tutto 
coperto  di  ferite  che  sanguinavano,  trascinarsi  carpone 
fra  i  burroni,  per  trovare  uno  scampo  ,  un  nascondi¬ 
glio  ! Allora  mi  intesi  mancare,  e  stava  per  cade¬ 
re.  —  Dio  !  che  momento  d’orribile  strazio  !  Vale¬ 
rio  vide  il  mio  triste  stato,  e  mi  fece  appoggiare  sulla 
sua  spalla  la  stanca  fronte.  —  Ma .  io,  son  cru- 
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del?  io  verso  l’affetto  di  mio  marito! .  E  dire  che 

egli  soffre  sperando,  che,  la  dimenticanza  ,  stenda  sul 
mio  triste  passato  il  suo  velo  pietoso.  Oh!  anch'io  vorrei 

dimenticare,  vorrei  pensare  solo  a  lui _  a  lui  che  ini 

ama  tanto.  Ebbene  ,  si,  mi  dedicherò  tutta  al  suo  af¬ 
fetto  ! .  Gliel’ho  pure  promesso,  e.... 

SCENA  QUARTA 
P.  Bernardo  e  Detta 

P.  Bern.  (Tatto  circospetto  c  rispettoso).  Signora,  è  per¬ 
messo?... 

Ada  ( Alzandosi ).  Oli,  è  lei,  reverendo,  favorisca. 

P.  Bern.  Grazie:  Cercava  il  signor  Dottore. 

Ada  È  uscito. 

P.  Bern.  Mi  dispiace.  —  Come  fare  a  trovarlo? 

Ada  Non  saprei  dirle. 

P.  Bern.  Si  tratta....  Si  tratta  d’un  affare  molto  deli¬ 
cato,  e  se... 

Alia  Reverendo,  non  so  cosa  risponderle.  Se  vorrà  coni  • 
piacersi  un  pò  d’aspettarlo,  manderò  in  giro  Gertrude 
[ter  chiamarlo. 

P.  Bern.  Non  c’è  tempo  da  perdere,  signora.  Si  tratta... 
Non  posso  parlare. 

Ada  Ed  io  non  amo  sapere  di  che  si  tratta.  Se  non 
vuole  degnarsi  d’aspettare,  allora  abbia  la  compiacenza 
di  tornare  più  tardi. 

P.  Berna  No,  no,  vado  io  stesso  a  trovare  il  signor  dot¬ 
tore:  forse  sarà  la  miglior  cosa.  Studierò  così  di  non 
far  nascere  delle  complicazioni.  — Signora,  se  sapesse... 

Ada  Non  voglio  saper  nulla,  prego. 

P.  Bern.  Ma  Io  saprà  certamente;  suo  marito  le  rae- 
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conterà  tutto.  —  Mi  permetta,  signora,  vario  a  tro¬ 
vare  il  dottore,  io. 

Ada  La  riverisco. 

P.  Berne  (fra  se)  Se  sapesse...  (Ad  ada)  Mille  ossequi. 
(  Via).  , 

Ada  Che  cosa  voleva  dirmi?  tutto  circospetto....  miste¬ 
rioso!  Ma  per  non  sentirlo,  per  non  istargdi  vicino, 
meglio  che  sia  andato.  —  Eppure  i  felici  di  questo 
mondo  sono  gli  ipocriti;  perchè  non  hanno  cuore;  per¬ 
chè  possono  simulare  le  passioni;  perchè  sono  come 
tanti  parassiti  a  danno  della  società.  (Sedendo  e  rivol¬ 
gendosi  al  quadro).  Quante  volte  tu  mel  dicesti,  Ovi¬ 
dio!  Mi  pare  ancora  di  sentire  le  armoniose  note  della 
tua  dolce  voce.  (Con  sentimento  pietoso).  E  quando  mi 
chiamavi  «  Ada  »  con  quell’  espressione  ardente  di 
amore,  io  ti  sorrideva  dolcemente  e  tu,  accarezzando¬ 
mi  i  capelli,  ripetevi  «  Ada,  Ada».... 

SCENA  QUINTA 
Ovidio  e  Detta 

Ovid.  (  Vestito  in  abito  civile  col  viso  abbronzito ,  con  la 
barba  intera  e  con  voce  Jlebile)  Ada!.... 

Ada  ( Con  sussulto,  guardando  sempre  il  quadro)  Dio!.... 
Ovidio,  mi  chiami?! 

Ovid.  (Con  mestizia  e  con  voce  piu  forte).  Ada!... 

Ada  Qual  voc eV....  '-(Volgendosi,  spaventala)  Ah!...  (Al¬ 
zandosi  e  indietreggiando  molti  qmssi).  Non  entrate!.... 
non  entrate,  per  carità! 

Ovid.  (Mettendosi  le  mani  in  croce  sul  petto  e  con  calma) i 
Ada  tanto  spavento  ti  desta  la  mia  figura?....  Guar¬ 
dami;  non  sono  ancora  lo  spettro  che  vengo  a  sedermi 
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minaccioso  ai  piedi  del  tuo  letto  nuziale,  no!..  .  uon 
vengo  ad  avvelenare  la  gùoia  del  tuo  novello  amore! 
Non  sono  un’ombra;  sono  l’uomo  tradito;  sono  l’amico 
offeso;  sono  1’  infelice,  che  viene  a  domandarti  conto 
del  suo  amore!... 

Ada  Che!?...  Tu!?...  Vivo!?  (con  gioia)  Ovidio!... 

Ovid.  Vivo,  Ada!  (Con  entusiasmo).  Non  mi  fuggi,  dun¬ 
que? 

Ada  ( Per  gettarsi  fra  le  sue  braccia  si  avanza  di  qualche 
passo).  Ovidio!  Ovidio!!... 

Ovid.  (c.  s.)  Ada!  mia  Ada!.... 

Ada  ( Indietreggiando  di  colpo)  No!  non  è  possibile!  Non 
vi  accostate!  allontanatevi!...  Un  vostro  abbraccio  sa¬ 
rebbe  la  contaminazione  della  mia  promessa  di  fedeltà 
g’iurata.  —  Scostatevi.... 

Ovid.  Disgraziata!  anche  il  disprezzo,  ora...? 

Ada  Disprezzarvi?  odiarvi?  giammai!  —  Ovidio,  sono  sei 
mesi  che  ho  alimentato  ogni  giorno  colle  lacrime  amare, 
qui,  nel  cuore,  un  fuoco  ardente  di  dolore  per  voi; 
Sono  sei  lunghi  mesi  che  vi  ho  pianto  morto!  —  Guar¬ 
date  quel  quadro,  riconoscete  quel  ritratto,  osservate 
quei  fiori,  domandatelo  a  ldro,  e  vi  diranno  quant’  io 
abbia  sofferto  per  voi _  per  voi  solo! 

Ov;d.  Ed  allora....? 

Ada  Oggi  che  tornate  miracolosamente  vivo,  come  per 
incanto,  il  fuoco  del  mio  cuore  s’è  spento:  quelle  nubi 
che  sinistramente  mi  avvolgevano  la  mente,  come  in 
mezzo  ad  un  turbine  'spaventoso,  sonsi  diradate;  e  di¬ 
nanzi  al  mio  sguardo  spunta  un  orizzonte  dorafo:  la 
mia  mente  ritorna  alla  calma,  e  si  presenta  al  mio. 
pensiero  sotto  forme  diafane,  l’angioletto  del  mio  amore, 
la  creaturina  che  porto  in  seno;  mi  sento  ora  sorreg¬ 
gere  dall’affetto  di  mio  marito.  —  Non  sono  dunque 
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più  pazza,  Ovidio,  vedete  come  ragiono?.  .  Credetemi, 
son  felice,  nel  vedervi  sano  e  salvo,  e  ricordatevi  solo, 

che  Ada  Gig’lio  è  la  moglie  di  un  altro _  a  cui  ha 

giurato  fedeltà. 

Ovid.  Sciagurata!  così,  hai  g-ettato  tutto  nella  dimenti¬ 
canza,  tutto  disprezzato?!  Ed  io,  che  ho  sofferto  i  più 
duri  disagi,  i  più  crudeli  stenti,  fin  la  fame,  per  tor¬ 
nare  e  trovarti  bella  e  pura  come  ti  lasciai;  ed  invece  ti 
iruvo  la  donna  d’un  altro,  non  più  mia:  disgraziata, 
e  mi  disprezzi?! 

Ada  Ovidio,  non  incolpare  ingiustamente  nessuno.  La 
donna  che  volete  avvilire  e  addolorare,  ricordatevelo,  è 
la  donna  che  vi  amò,  come  divinamente  si  può  amare 
•  piaggiò.  Accusate  invece  il  vostro  crudel  destino  che 
così  sentenziò,  che  ci  volle  infelici!  .  .  Quali  1’ io  fui 
obbligata  a  sposare  Lamico  vostro,  voi  eravate  per  tutti 
un  uomo  finito  ;  vi  avevano  visto  cadavere  ,  col  seno 
squarciato,  tra  i  gloriosi  martiri,  che,  col  santo  nome 
(lolla  Patria  nel  cuore  e  sulle  labbra,  s’ immolarono  sul- 
l 'aitare  del  dovere,  là,  su  quella  terra  maledetta.  Accu¬ 
sate  quel  governo  ineonsciente,  colpevole,  nefasto,  che 
tutto  avrebbe  sacrificato,  onore -e  gloria  d’Italia,  pur 
di  salire  sublime.  —  Ditemi  ora,  qual  colpa  ho  io  com¬ 
messa  verso  di  voi  ?  quale  ingauno?  qual  tradimento? 
Dove  ho  mancato  al  mio  dovere? .  Rispondete . 

Ovid.  Ada,  hai  ben  ragione;  ma  io  torto  non  ho  verso  di 
te,  no  !  —  Se  tu  avessi  rispettato  il  mio  lutto  per  un 
anno;  allora  ti  avrei  trovata  casta  e  pura  come  ti  la¬ 
sciai,  avrei  p  tuto  posare,  ora,  su'le  tue  ginocchia  la 
mia  fronte  stanca  —  Oh  !  quanto  ho  sofferto,  credilo, 
per  tornare  in  patria  !...  per  trovar  sollievo  solo  fra  le 
tue  braccia,  e  confondere  le  mie  con  le  tue  lacrime  in 
un  amplesso  di  gioia  e  d’amore  '...  [Con  forza  crescente ) 
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Ed  ora  tu  sol  la  moglie  d’un  altro!....  Ada,  ascolta 

<Tr  ' 

quant’  io  ho  sofferto  ed  inorridisci . 

Ada  (/.  s.)  Sento  mancarmi!..  .  [Sì  abbandona  su  (V una 
sedia) 

0 v  1  n .  Ascolta  :  11  primo  marzo  ,  data  fatale  ,  quando  la 
fortuna  fu  avversa  alle  nostre  armi  in  Africa,  io  faceva 
parte  della  colonna  comandata  dal  generale  Albertone, 
e  fui  uno  de’  primi,  che,  colpito  nel  petto,  dal  piombo 
di  un  soldato  galla,  caddi  come  corpo  morto,  ad  A  bici 
Garima.  Quanto  tempo  rimasi  per  terra  bocconi,  Iddio 
lo  sa  !  Aperti  gli  ocelli,  era  già  notte  buia  ,  orrenda. 
Le  fiei'e  avide,  di  sangue,  sbranavano  quanto  ancora  di 
palpitante  Covavano  per  terra  ,  e  mille  gemiti  si  ele¬ 
vavano  da  quel  suolo  bagnato  di  sangue.  Io  cammi¬ 
nando  carpone  fra  sterpi  e  fra  burroni,  urtava  ad  ogni 
passo  in  cadaveri  orrendamente  mutilati,  o  in  feriti  che 
domandavano  aiuto.  Sor  'o  ai  lamenti ,  acciecato  dalla 
pietà,  solo  facevo  forza  a  me  stesso  cercando  uno  scam¬ 
po,  un  soccorso,  un  nascondiglio  per  salvarmi  !  — 

Ada  Per  amor  di  Dio  !  non  proseguite.  — 

Ovid.  In  mezzo  a  quella  straziante  scena  ,  un  pensiero 
forte  mi  spingeva  a  salvarmi:  il  tuo  amore  !  ...  col  tuo 
nome  sulle  labbra,  spossato  per  il  sangue  perduto,  sfi¬ 
nito  per  la  fame,  arso  dalla  seta,  camminava .  cam¬ 

minava  lento  come  un  fantasma,  con  la  speranza  ai-dente 
di  trovare  uno  scampo,  e  di  tornare  a  te.  —  Spuntava 
l’alba,  quando  vidi  avanzare  verso  di  me  ,  furibondi, 
quattro  cavalieri  galla:  uno  di  essi  già  si  era  scagdiato 
brutalmente  contro  di  ni"1  ,  e  la  sua  micidiale  lancia 
stava  per  finirmi,  ho  Dio  !  Allora  mi  gettai  in  ginoc¬ 
chio,  congiunsi  le  mani  in  atto  di  preghiera,  e  gridai, 

«  pietà ,  pietà!  salvatemi  la  vita! . »  Ada,  a  tanta 

viltà  mi  spinse  solo  il  tuo  amore  _ 
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Ada  /.  s.  piangendo  ).  Povero  Ovidio  ! 

Ovid.  Mi  risparmiarono  la  vita;  ma  legato  che  m’ebbero 
mi  trascinarono  dinanzi  al  Negus,  che  mi  fece  suo  pri¬ 
gioniero.  La  dimane,  dopo  di  avere  assistito  come  abete 
a  lo  straziante  e  raccapricciante  spettacolo  di  veder  m  i- 
t i lare  a  centinaia  i  nostri  indigeni,  tagliando  loro,  a 
colpi  di  accetta  ,  e  la  mano  destra  e  il  piede  sinistro; 
migliaia  di  prigionieri  fummo  condotti  quasi  ignudi, 
verso  P  in  terno  dello.  Seioa. 

Ada  Maledetta  sia  V  Africa  ! . 

Ovid.  Ada,  tu  inorridisci  al  mio  racconto;  ma  descriverti 
le  pene  sofferte  è  impossibile.  Dopo  un  giorno  di  marcia, 
per  un  ordine  di  Menelik,  il  Tenente  colonnello  Gal¬ 
liano,  sotto  i  nostri  sguardi,  umidi  di  pianto,  fu  fatto 
impiccare  come  traditore  !  e  così  finì  la  gloriosa  vita 
dell'eroe  ili  Malvalle. 

Ada  Dio  !  !  ... 

Ovin.  Dopo,  fui  trattato  sempre  come  uno  schiavo:  oggi 
sottoposto  alla  verga  d’un  ras,  domani  allo  scudiscio  di 
un  altro,  o  alla  sferza  di  un  capo,  e  sempre  incatenato 
veniva  custodito  da  una  guardia  come  il  più  abietto 
degli  assassini.  —  Oh!  fosse  stata  meglio  la  morte! 

Ada  Infelice  !.... 

Ovid.  K  l’Italia  ridotta  debole,  allo  stato  d’impotenza, 
mendicava  forse  una  pace  disonesta,  e  non  pensava  a  sal¬ 
vare  i  poveri  prigionieri.  Oh  !  che  strazio  per  il  mio 
cuore  era  ogni  giorno  che  passava  !  The  lotta  interna 
per  poter  riavare  la  libertà  !.... 


ATTO  III. 


SI  UN  A  ULTIMA 


IH 


SCENA  ULTIMA 

Valerio  e  Detti 

Val.  (In  fondo,  che  ascolta). 

Ovid.  In  unti  notte  tempestosa,  fuggii.  E,  senza  sapere 
dove  andassi,  errai  circa  due  mesi,  percorrendo  lande 
e  burroni,  seminudo  e  scalzo,  co'  piedi  sanguinolenti, 
sfamandomi  d’erbe.  Arrivai  nel  Sudan.  Ho  chiesto  per¬ 
sino  1’  elemosina  per  le  vie,  vergognandomi  meco. 
Raccontai  solo  la  mia  storia  ad  un  ufficiale  inglese, 
che  preso  da  pietà  mi  condusse  in  Egitto,  imbarca¬ 
tomi  su  di  un  piroscafo  tornai  in  Sicilia,  e  prima  di 
presentarmi  al  mio  Distretto,  da  sconosciuto  venni  a 
trovarti.  Sciagurata,  e  sei  già  la  donna  di  un'altro!... 

Vai..  (Alzandosi  calmo).  Ed  ora  chi  accusi  della  tua 
sventura?... 

Ovin.  Valerio1?  Tu?  sei  tu  lo  sposo  di  Ada?!... 

Val.  Si;  io  sono  lo  sposo  di  quella  donna  infelice,  io! 
per  averla  salvata  dalla  miseria  dal  disonore,  e  dalla 
morte! 

Ovid.  Disgraziato! _  E  la  nostra  amicizia....?! 

Val.  Fu  sempre  pura  ed  immacolata!....  Eccoti  le  mie 
braccia...  vieni  a  confondere  con  le  mie  le  tue  lacrime, 
qui,  trovi  il  seno  d’un  fratello,  e  troverà  conforto  il 
tuo  dolore;  vieni!  (, Stendendo  le  braccia). 

Ovid.  [Portandosi  indietro).  Mai!... 

Val.  (Incrociando  le  braccia  sul  petto).  Ovidio,'  guarda 
questa  donna;  vedi,  ancora  porta  le  gramiglie.  Mi  sai 
dire;  perchè  quel  lutto  e  quel  dolore?...  Non  rispondi?... 
Guarda  quel  quadro,  riconosci  quell’  effigie;  domanda 
a  »piei  fiori _  Per  chi  quel  ricordo  caro  e  santo?.... 
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Ah!  non  rispondi?!...  Se  la  tua  maledizione  dovesse 
pesare  sul  capo  di  qualcuno,  certo  non  sarà  su  quello 
di  Ada,  sul  mio!...  Ricordati  che  cosa  mi  dicesti  nel 
triste  momento  della  tua  partenza;  ricordati  die  con 
le  lacrime,  a  me  solo  raccomandasti  questa  donna. 
Fedele  alla  promessa,  santificai  la  memoria  tua,  fa¬ 
cendo  mia  Ada,  infelice  creatura. 

Ovid.  (/.  .?.)  Dio,  che  strazio!  ... 

Vai..  (Ad  Ovidio).  Alza  g*li  occhi;  guardami,  io  non 
tremo,  non  impallidisco  dinanzi  a  te,  nessun  ac  e  ri¬ 
morso  turba  la  mia  coscienza.  - —  Qui,  certo,  non  ti 
trovi  di  fronte  al  falso  amico,  che  sotto  il  minto  di 
amistà,  come  il  più  vile  assassino,  ti  ferisce  al  cuore, 
ti  rapisce  la  donna,  disonorandoti,  e  gettandoti  poi 
sul  volto  Tonta  del  disonore!  No...!  Qui  hai  tro¬ 
vato  l’amico  che  ha  sollevato  dal  dolore  la  donna  rac¬ 
comandata,  che  ha  fatto  sua  per  sempre  un'  infelice 
creata  dalla  tua  sventura! 

Ovid.  La  mia  ragione....! 

Val.  Jtlid  ora  vieni  forse  a  far  piangere  ancora  un’inno¬ 
cente?!  A  distruggere  il  mio  affetto  !  —  ila  se  senti 
ancora  pietà  per  questa  infelice  che  ha  tanto  sofferto 
per  te;  ricordati,  che  la  tua  presenza  qui  avvelena  per 
sempre  la  sua  e  la  mia  felicità  ! 

Ovid.  Valerio....  Ada;  si!  sdite  per  sempre  felici!.... 
Ancora  sono  invendicati  i  nostri  fratelli,  caduti,  lì,  su 
quella  terra  maledetta  ;  io  tornerò  per  vendicarli.... 
per  morire!!...  (Via  di  corsa}. 

(Azione  comma  venie  di  Ada  e  Valerio  e  cala  la  tela) 

Finis 
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